Mês: novembro 2022

Ellen Bass – Pinheiros de Ponary

Nelson Santander1 comentário

Pinheiros de Ponary

Cem mil pessoas foram assassinadas pelos nazistas em Ponary, dez quilômetros a sudoeste de Vilnius, onde minha avó nasceu.

Hoje está cinzento, garoa,
mas não o suficiente para que as gotas se acumulem
nas pontas das agulhas de prata
ou para encharcar as cascas dos pinheiros de Ponary –
alguns deles com mais de um século.
Eles estavam aqui quando
os trens circulavam sobre os trilhos
dormentes. E antes de adentrar
três metros na floresta, eu ouço o som.
Claro. Tinha que existir um trem.
Mas eu não esperava que ainda funcionasse
assim, as pessoas
entrando e saindo com seus pacotes.
Eu não havia pensado no cheiro de resina se espalhando na tarde fria. As árvores
avançam até a borda
dos fossos onde os judeus eram abatidos
de forma que seus corpos caíssem
com eficiência. Seus ramos não puderam salvar
ninguém. Suas agulhas ofereceram oxigênio
às vítimas e aos verdugos, da mesma forma.

Trad.: Nelson Santander

BASS, Ellen. “Pines of Ponary”. In:_____Indigo. EUA: Copper Canyon Press, April 07, 2020.

Miniantologia Poética – 28

Pines at Ponary

One hundred thousand people were murdered by the Nazis at Ponary, ten kilometers southwest of Vilnius, where my grandmother was born.

Today is gray, drizzling,
but not enough for drops to pool
on the tips of the silver needles
or soak the bark of the pines at Ponary –
some of them more than a century old.
They were here when
the trains wheeled on numb
rails. And before I have gone
ten feet into the forest, I hear the sound.
Of course. There would have to be a train.
But I hadn’t expected it still to run
like this, people
getting off and on with their packages.
I hadn’t thought of the scent of resin spilling into the cold afternoon. The trees
step to the rim
of the pits where Jews were shot
so the bodies fell in
efficiently. Their branches could save
no one. Their needles offered oxygen
to victims and executioners, the same.

Ellen Bass – A longa recuperação

Nelson Santander1 comentário

Quando você voltava para casa vinda
dos campos de morango, eu despejava
a sujeira das barras de sua calça jeans,
e removia a terra lamacenta dos joelhos.
Isso me fazia querer lamber o suor
do seu pescoço, provar o sal
das fendas empoeiradas. Não, não,
eu digo agora ao meu estúpido sexo
que, como um cão, não consegue entender.
Eu sei que sou menos que um cisco no planeta,
o planeta é menos que um cisco,
e assim por diante. É sagrado
ou insano que eu me importe tanto
comigo mesma, que você
signifique tanto para mim? De que me serve
volta-la de novo e de novo
para o sol? Tenho idade
suficiente para saber que não há nada
que amemos sem incorrer
na dívida da dor. As folhas de bordo
bordadas de carmesim. O peito
brilhante amarelo da toutinegra, seu
pio-pio pio-pio pio cantar.
Sua mão, ao levantar uma xícara, cheia
de veias, enrugada, a pele
solta quase transparente, quase familiar
como a minha. Como posso mergulhar mais fundo
nesta vida? Por que
acho que há algo melhor que
eu poderia estar fazendo?
Sinto a sua falta. Sinto a sua falta. Creio
em seu cheiro animal. Creio que as estrelas
ardem no desnudo céu diurno.
Creio que a terra se precipita através do espaço,
embora hoje eu não possa sentir a menor brisa.

Trad.: Nelson Santander

BASS, Ellen. “The Long Recovery”. In:_____Indigo. EUA: Copper Canyon Press, April 07, 2020.

Miniantologia Poética – 27

The Long Recovery

WHEN YOU would come home
from the strawberry fields, I’d empty
the dirt from the cuffs of your jeans,
scrub the mud ground into the knees.
It made me want to tongue the sweat
from your throat, taste salt
from the dusty crevices. No, no,
I say now to my dumb sex,
that like a dog can’t understand.
I know I’m less than a speck on the planet,
the planet less than a speck,
and so on. Is it sacred
or insane that I matter so much
to myself, that you
matter so much to me? What use
is my turning you again and again
toward the sun? I’m old
enough to know there’s nothing
we love without incurring
the debt of grief. The maple leaves
just edged with crimson. The bright
yellow breast of the warbler, its
swee swee swee sweetie cry.
Your hand, as you lift a cup, riddled
with veins, ruched, the loose
skin almost transparent, almost familiar
as my own. How can I hurl myself deeper
into this life? Why
do I think there’s something better
I could be doing?
I miss you. I miss you. I believe
in your animal scent. I believe stars
burn in the blank day sky.
I believe the earth rushes through space
though today I can’t feel the slightest breeze.

Ellen Bass – Índigo

Nelson Santander1 comentário

Enquanto caminho pela West Cliff Drive, um homem corre
na minha direção empurrando um daqueles carrinhos de corrida
com amortecedores para que o bebê continue dormindo,
e ele de fato está. Consigo apenas ter um vislumbre
de suas pálpebras quase translúcidas. O pai é jovem,
uma jungle de índigo e cornalina tatuados
dos dedos ao maxilar, densas videiras e flores,
santos e símbolos. Espessas cavilhas de madeira perfuram
seus lóbulos e seus óculos escuros testemunham
o halo cintilante que o circunda. Estou cheia de inveja.
Como costumo ficar. É uma espécie de obsessão.
Queria que ele tivesse sido o pai da minha filha.
Queria ter casado com um homem que quis
estar em um corpo, que quis habitá-lo tanto
que o rabiscou inteiro, como a um livro, sublinhando,
destacando, anotando nas margens: eu estive aqui.
Não como o meu falecido ex-marido, que estava sempre
combatendo a carne, que sentou por horas
em seu zafu entoando om e depois saiu
e quebrou sua mão dando um murro no carro.
Imagino que quando esse homem galopante chegar em casa,
ele vai querer transar com sua mulher,
que dormiu até tarde, e depois vai comer
costelas grelhadas e deixar o bebê morder um osso
enquanto ele bebe uma cerveja preta gelada. Não consigo parar
de desejar que minha filha tivesse tido um pai assim.
Não consigo parar de desejar ter tido essa vida. Oh, eu sei
o milagre que é ter uma vida. Qualquer vida.
Levou oito anos para que meus pais me concebessem.
Primeiro houve a guerra e depois a espera.
E os ossos da minha mãe eram tão estreitos que ela teve que ser cortada,
e eu, transportada de avião. Que alguém nasça,
e cada sucesso precário do esperma e óvulo
ao zigoto, embrião, criança, é uma maravilha.
E aqui estou eu, viva.
Quase setenta anos e nada me matou.
Nem o carro que eu destruí ultrapassando o sinal vermelho
ou a espiroqueta que se aferrou ao meu sangue.
Nem a árvore que caiu na floresta exatamente
onde eu estava — meu melhor amigo me empurrou
para trás e eu caí de bunda enquanto ela tombava.
Eu estou viva.
E eu dei à luz uma criança.
Mas ela não teve um pai que a colocasse
nos ombros. E muitas outras coisas.
Eu chorei a maior parte da minha vida por causa disso.
E agora há tudo sobre o que não podemos falar.
Nós nos amamos — mas não podemos exigir
muito uma da outra.
No entanto, ela foi a única que, quando lhe pedi que me matasse
se a demência tomasse conta de mim —
estávamos a caminho da Ross
para comprar alguns vestidos. Isso é algo que
ela ama e todos ficam adoráveis nela —
ela foi a única
que não hesitou, nem se recusou
nem vacilou ou pestanejou.
Enquanto atravessávamos o estacionamento
ela disse, OK, mas qual é a linha divisória?
É só isso que eu preciso saber.

Trad.: Nelson Santander

BASS, Ellen. “Indigo”. In:_____Indigo. EUA: Copper Canyon Press, April 07, 2020.

Miniantologia Poética – 26

Indigo

As I’m walking on West Cliff Drive, a man runs
toward me pushing one of those jogging strollers
with shock absorbers so the baby can keep sleeping,
which this baby is. I can just get a glimpse
of its almost translucent eyelids. The father is young,
a jungle of indigo and carnelian tattooed
from knuckle to jaw, leafy vines and blossoms,
saints and symbols. Thick wooden plugs pierce
his lobes and his sunglasses testify
to the radiance haloed around him. I’m so jealous.
As I often am. It’s a kind of obsession.
I want him to have been my child’s father.
I want to have married a man who wanted
to be in a body, who wanted to live in it so much
that he marked it up like a book, underlining,
highlighting, writing in the margins, I was here.
Not like my dead ex-husband, who was always
fighting against the flesh, who sat for hours
on his zafu chanting om and then went out
and broke his hand punching the car.
I imagine when this galloping man gets home
he’s going to want to have sex with his wife,
who slept in late, and then he’ll eat
barbecued ribs and let the baby teethe on a bone
while he drinks a cold dark beer. I can’t stop
wishing my daughter had had a father like that.
I can’t stop wishing I’d had that life. Oh, I know
it’s a miracle to have a life. Any life at all.
It took eight years for my parents to conceive me.
First there was the war and then just waiting.
And my mother’s bones so narrow, she had to be slit
and I airlifted. That anyone is born,
each precarious success from sperm and egg
to zygote, embryo, infant, is a wonder.
And here I am, alive.
Almost seventy years and nothing has killed me.
Not the car I totalled running a stop sign
or the spirochete that screwed into my blood.
Not the tree that fell in the forest exactly
where I was standing—my best friend shoving me
backward so I fell on my ass as it crashed.
I’m alive.
And I gave birth to a child.
So she didn’t get a father who’d sling her
onto his shoulder. And so much else she didn’t get.
I’ve cried most of my life over that.
And now there’s everything that we can’t talk about.
We love—but cannot take
too much of each other.
Yet she is the one who, when I asked her to kill me
if I no longer had my mind—
we were on our way into Ross,
shopping for dresses. That’s something
she likes and they all look adorable on her—
she’s the only one
who didn’t hesitate or refuse
or waver or flinch.
As we strode across the parking lot
she said, O.K., but when’s the cutoff?
That’s what I need to know.

Ellen Bass – Vamos

Nelson Santander1 comentário

Vamos tirar nossas roupas e nos divertir.
Podemos rolar
como cães sem coleira na Lighthouse Beach1. Vamos explorar
os corpos uma da outra
como uma liquidação de quatro de julho, revolvendo a orgia
de tweed e sarja, seda e lantejoulas rodopiando em turbilhões.
Buda diz para não discutir a não ser que seja necessário.
Vamos abrir as ostras,
banha-las com Martini seco,
a mesa repleta de conchas peroladas. Podemos encher
a banheira e fingir que estamos contemplando
o pôr do sol sobre a Tomales Bay. Seus seios
são lanternas cintilando sobre as águas.
Seu quadris são ainda as colinas douradas da Califórnia.
Esta manhã, abri um e-mail do Texas
que dizia que eu vou para o inferno e que você não me ama de verdade,
mas se eu me arrepender, embora escarlates sejam os meus pecados,
eles se tornarão brancos como a neve.
Meu bem, é bom saber que temos opções,
mas por enquanto vamos buscar os chihuahuas trigêmeos
e carrega-los em bolsas de couro envernizado.
Tire seu violão de baixo da cama
e cante “Rose of My Heart” outra vez.
Vou caçar na garagem os meus zills2 e o top bordado com moedas
e fazer a dança do ventre no corredor estreito.
Não vamos pensar em nossas crianças, a quilômetros de distância,
fazendo coisas que preferimos não saber.
Já não esculpimos estátuas suficientes?
Lembra-se da campina que arrendei pra você?
Você a queria ensolarada e cercada de árvores.
Paguei cem dólares àquela velha
para que você pudesse se deitar sob a marquise azul do céu.
Quanto mais tempo ficamos juntas, menos eu posso lhe dizer.
Mas este não foi um longo dia?
Lamenta a presidenta da Angústia Infinita
ter concorrido ao cargo. Ela imaginou
que seria como aqueles anjos musculosos
que te colocam nas banheiras de lama quente em Calistoga3.
Mas macacos estão sendo empanturrados com manteiga de amendoim
para que a ciência possa provar que a gordura engorda,
e os trabalhadores que cultivam rosas no Equador
são envenenados para que possamos afirmar tal verdade com flores.
Amanhã escreveremos cartas. Vamos nos esforçar mais.
Vamos baixar o termostato e a bicicleta para trabalhar
e você agitará sacolas plásticas em uma pia de água com sabão
onde elas flutuam como as medusas com as quais são confundidas.
Mas hoje à noite, vamos trazer Bessie4 de volta para um bis.
Você não quer um pouco de açúcar
em sua bela tigela?
Vamos fazer um pouco de chuva, vamos inventar a pele,
dê-me suas gostosas, gloriosas e generosas coxas.
O fantasma de minha mãe está no porão lavando roupa,
oferecendo às peças úmidas aquela sacudida extra.
Ela não ficaria feliz
em nos ouvir resfolegar e relinchar?
Ela não ficaria feliz em saber que
a morte esta noite está pastando em outro lugar?
Vou polvilhar suas pálpebras com canela
e trançar essas velhas penas em seu cabelo.
A manhã nos surpreenderá dormindo no telhado,
nossos rostos inexpressivos como um novo dia, só o rouxinol
na palmeira esfarrapada do vizinho
assobiando uma melodia que soa um pouco como um raga persa,
aquela cítara vibrante, levantando o sol.

N. do T.:

1. Lighthouse Field State Beach é uma praia protegida do sistema de parques estaduais da Califórnia, situada na cidade de Santa Cruz, onde a poeta reside atualmente

2. Os zills são pequenos címbalos de dedos, pratos metálicos usados na dança do ventre ou performances parecidas

3. Calistoga: uma cidadezinha do condado de Napa, no estado da Califórnia, famosa por suas fontes termais e banhos de lama quente

4. A autora se refere a Bessie Smith, a cantora lésbica norte-americana de blues que brilhou nas décadas de 1920 e 1930.

Trad.: Nelson Santander

BASS, Ellen. “Let’s”. In:_____Like a Beggar. EUA: Copper Canyon Press, March 25, 2014.

Miniantologia Poética – 25

Let’s

Let’s take off our clothes and fool around.
We can roll all over
like dogs off-leash at Lighthouse Beach. Let’s rummage
through each other’s body
like a Fourth of July blowout sale, pawing through the orgy
of tweed and twill, silk and sequins swirling up in flurries.
The Buddha says don’t argue until it’s necessary.
Let’s shuck oysters,
wash them down with dirty martinis,
the table littered with pearly shell. We can fill
the bathtub and pretend we’re looking out
at sunset over Tomales Bay. Your breasts
are lanterns flickering on the water.
Your hips are still California’s golden hills.
This morning I opened an e-mail from Texas
that said I’m going to hell and you don’t really love me,
but if I repent, though my sins be scarlet,
they shall be as white as snow.
Darling, it’s good to know we have options
but for now let’s get triplet Chihuahuas,
carry them around in patent-leather purses.
Drag your guitar out from under the bed
and sing “Rose of My Heart” again.
I’ll hunt in the garage for my zills and coin-covered bra
and do the three-quarter shimmy down the skinny hall.
Let’s not think about our children, miles away,
doing things we’d rather not know.
Haven’t we carved enough statues?
You remember the meadow I rented for you.
You wanted it sunny and edged with trees.
I paid the old woman a hundred dollars
so I could lay you down under the sky’s blue marquee.
The longer we’re together, the less I can tell you.
But hasn’t it been a long day?
The President of Infinite Sadness is sorry
she ever ran for office. She imagined
she’d be like those brawny angels
who lower you into the tubs of warm mud at Calistoga.
But monkeys are gorging on peanut butter
so science can prove fat makes you fat,
and the workers who grow roses in Ecuador
are poisoned so we can say it with flowers.
Tomorrow we’ll write letters. We’ll try harder.
We’ll turn down the thermostat and bicycle to work
and you’ll swish plastic bags in a sink of soapy water
where they float like the jellyfish they’re mistaken for.
But tonight let’s bring Bessie back for an encore.
Don’t you want a little sugar
in your beautiful bowl?
Let’s make some rain, let’s invent skin,
give me your glorious, gorgeous, generous thighs.
The ghost of my mother’s in the basement doing laundry,
offering the damp clothes that extra little shake.
Wouldn’t she be happy
to hear us nickering and neighing?
Wouldn’t she be happy to know
death is feeding elsewhere tonight?
I’ll dust your eyelids with cinnamon
and braid those old feathers into your hair.
Morning will find us asleep on the roof,
our faces blank as the new day, just the mockingbird
in the neighbor’s tattered palm
whistling a tune that sounds a little like a Persian raga,
that twangy sitar, raising the sun.

Ellen Bass – Quando você voltar

Nelson Santander1 comentário

As folhas caídas retornarão às árvores.
Os cacos do vaso estilhaçado subirão
e se remendarão sobre a mesa.
As capas de chuva se dobrarão novamente
em seus invólucros achatados. O ovo,
a gema nua e seu halo transparente
deslizarão de volta para a fina casca de cálcio.
Imprecações serão despejadas de volta nas bocas,
cartas se desfarão sozinhas, palavras serão
sugadas para dentro da caneta. Meus cabelos grisalhos
escurecerão e se tornarão as plumas
de um cisne negro. As balas se encaixarão
de novo em suas câmaras, a pólvora
bem socada nos cartuchos. As bordas
desaparecerão dos mapas. A ferrugem
retornará ao oxigênio e ao tempo. O fogo
voltará ao tronco, o tronco à árvore,
a branca raiz enroscada
na semente não rompida. O gorjeio voará
para os pulmões da cotovia, as respostas
se tornarão perguntas uma vez mais.
Quando você voltar, os suéteres se desfiarão
e a lã crescerá nas ovelhas.
A rocha voltará para a montanha, o ouro
para o veio. O vinho será macerado na uva,
o azeite, prensado na oliveira. A teia se recolherá
ao ventre da aranha. Mariposas noturnas
abrigadas nos casulos, tinta drenada
da tatuagem índigo. Diamantes
retornarão ao carvão, o carvão
às samambaias em decomposição, a chuva às nuvens, a luz
às estrelas aspiradas de volta e para trás
para um ponto atemporal, do jeito que era
antes de o mundo surgir,
tão fresco, tão inteiro, nada
quebrado, nada despedaçado.

Trad.: Nelson Santander

BASS, Ellen. “When You Return”. In:_____Like a Beggar. EUA: Copper Canyon Press, March 25, 2014.

Miniantologia Poética – 24

When You Return

Fallen leaves will climb back into trees.
Shards of the shattered vase will rise
and reassemble on the table.
Plastic raincoats will refold
into their flat envelopes. The egg,
bald yolk and its transparent halo,
slide back into the thin, calcium shell.
Curses will pour back into mouths,
letters unwrite themselves, words
siphoned up into the pen. My gray hair
will darken and become the feathers
of a black swan. Bullets will snap
back into their chambers, the powder
tamped tight in brass casings. Borders
will disappear from maps. Rust
revert to oxygen and time. The fire
return to the log, the log to the tree,
the white root curled up
in the unsplit seed. Birdsong will fly
into the lark’s lungs, answers
become questions again.
When you return, sweaters will unravel
and wool grow on the sheep.
Rock will go home to mountain, gold
to vein. Wine crushed into the grape,
oil pressed into the olive. Silk reeled in
to the spider’s belly. Night moths
tucked close into cocoons, ink drained
from the indigo tattoo. Diamonds
will be returned to coal, coal
to rotting ferns, rain to clouds, light
to stars sucked back and back
into one timeless point, the way it was
before the world was born,
that fresh, that whole, nothing
broken, nothing torn apart.

Ellen Bass – Ode ao deus dos ateus

Nelson Santander1 comentário

O deus dos ateus não irá queimá-lo na fogueira
ou arrancar suas unhas. Tampouco o fará
clamar ou se curvar, abrir a própria pele com espinhos,
ou adquirir folhas de ouro e vitrais.
Não insistirá que você jejue ou distorça
a forma de sua fome sexual.
Não há guerras travadas nem mulheres apedrejadas em nome dele.
Você não precisa encobrir o rosto
ou sangrar os joelhos por ele.
Você não precisa louvar.

As ameixas vicejam extravagantemente,
os golfinhos cosem o céu ao mar.
Cada seixo e samambaia, charco e peixe,
pertence a você, quer você creia ou não.

Se a neblina se dissipa
quando uma sombra vermelho-ferrugem desliza pela lua,
o deus dos ateus não o está recompensando
por acordar no meio da noite
e tremer descalço no campo.

Este deus não se deixa levar pelo almíscar
do incenso ou pelas tigelas de laranjas,
a máscara lustrada com cochinilha,
costela polida do leão.
Prove das folhas maceradas
da planta sagrada. Dance
até que as estrelas se confundam com um rio de lantejoulas.
A chuva, se vier, virá.
Este deus ama o vírus tanto quanto a criança.

Trad.: Nelson Santander

BASS, Ellen. “Ode to the God of Atheists”. In:_____Like a Beggar. EUA: Copper Canyon Press, March 25, 2014.

Miniantologia Poética – 23

Ode to the God of Atheists

The god of atheists won’t burn you at the stake
or pry off your fingernails. Nor will it make you
bow or beg, rake your skin with thorns,
or buy gold leaf and stained-glass windows.
It won’t insist you fast or twist
the shape of your sexual hunger.
There are no wars fought for it, no women stoned for it.
You don’t have to veil your face for it
or bloody your knees.
You don’t have to sing.

The plums bloom extravagantly,
the dolphins stitch sky to sea.
Each pebble and fern, pond and fish
is yours whether or not you believe.

When fog is ripped away
just as a rust-red shadow slides across the moon,
the god of atheists isn’t rewarding you
for waking in the middle of the night
and shivering barefoot in the field.

This god is not moved by the musk
of incense or bowls of oranges,
the mask brushed with cochineal,
polished rib of the lion.
Eat the macerated leaves
of the sacred plant. Dance
till the stars blur to a spangly river.
Rain, if it comes, will come.
This god loves the virus as much as the child.

Ellen Bass – Manhã

Nelson Santander1 comentário

depois de Gwendolyn Brooks

Na manhã de sua morte ela
acordou agressiva, alguma força dormente revivera,
insistente. Pela última vez
coloquei minha mãe sentada, desloquei a massa solta
do seu corpo apoiando-o contra mim. Suas pernas
ressequidas penduradas junto às minhas, triunfos
de vontade, todas as manhãs ela se
obrigava a borrifar-se com perfume barato,
içar os seios oscilantes para dentro
do sutiã, colocar as alças nas velhas
rotinas. Estávamos sozinhas, pétalas
caindo de buquês espalhados
ao nosso redor. Puxei
alguns travesseiros para trás quando
não pude mais segura-la
e neles descansamos, o
corpo de minha mãe caído
contra o meu peito, a lenta inclinação
dos caules verdes nos vasos.
Seus longos respiros exalados
continuavam vindo contra sua
determinação. E nas raras
pausas entre eles
eu podia senti-la aquietar-se —
do mesmo modo que uma criança
fica cada vez mais pesada
em seus braços
enquanto adormece.

Trad.: Nelson Santander

BASS, Ellen. “Morning”. In:_____Like a Beggar. EUA: Copper Canyon Press, March 25, 2014.

Miniantologia Poética – 22

Morning

after Gwendolyn Brooks

The morning of her death she
woke fierce, some dormant force revived,
insistent. For the last time
I sat my mother up, shifted the loose mass
of her body to lean against me. Her dried-up
legs dangled next to mine, triumphs
of will, all the mornings she forced
herself to spritz cheap perfume,
hoist each pendulous breast into
its halter, place the straps in the old
ruts. We were alone, petals
falling from bouquets crowded
around us. I pulled
some pillows behind me when I couldn’t
hold her any longer
and we rested there, the
body of my mother slumped
against my breast, the slow droop
of green stalks in their vases.
Her long-exhaled breaths
kept coming against her
resolve. And in the exquisite
pauses in between
I could feel her settle—
the way an infant
grows heavier and heavier
in your arms
as it falls asleep.

Ellen Bass – Pleasantville, New Jersey, 1955

Nelson Santander1 comentário

Eu nunca tinha visto um arco-íris ou colhido
um tomate de um tomateiro. Nunca havia atravessado um pomar
ou uma floresta. A única árvore que eu conhecia
crescia em um quadrado de terra recortado
do asfalto, a amoreira
que meu pai estava matando lentamente, enfiando
pregos de cobre em seu tronco.
Mas em uma tarde quente de verão
minha mãe me deixou arrastar a cama para o telhado.
Lençóis secando nos varais,
a caixa de areia do gato no canto,
deitei-me em uma extensão de azul. O sol ondulava
sobre minha pele como uma brisa sobre a água.
Minhas pálpebras se fecharam. Eu podia ouvir os bagos maduros
rebentando sobre o beco, os passos
dos clientes acompanhando o viscoso mosto violeta.
Ouvi os indigentes nos caixotes de madeira,
os sacos de papel farfalhando na garganta do Thunderbird.
Motores de carros engasgavam, ganhavam vida e morriam
no pátio da A&P e eu sentia o cheiro de graxa e café
do restaurante onde Stella, a sapatona, lavava pratos,
um maço de Camels enfiado
na manga enrolada de sua camiseta.
Na porta ao lado, Helen Schmerling se apoiava na vidraça
deslizando seu punho dentro de meias costuradas e sem emendas,
unhas dobradas, para expor a tonalidade, enquanto Sol
sugava o tutano de seu grosso charuto,
a fumaça se acomodando nas saias de tweed e nos suéteres de mohair.
E abaixo de mim, algo forte fervilhava
na loja de bebidas, algo vivo
no balcão de madeira manchado e nos restos pungentes
de cerveja nas garrafas vazias, nos pescoços pálidos e tosados
dos entregadores, seus antebraços peludos,
minha mãe cumprimentando a todos, seu riso frequente.
A caixa registradora soava
enquanto meus pais abriam caminho, dólar
por dólar amassado, para a classe média.
O sol estava delicioso, acariciando minha pele.
Senti que recém chegara em um corpo
enquanto a cidade girava ao meu redor —
o Teatro Rialto, a Allen Calçados, a Joalheria Stecher,
todo o centro da cidade com três quarteirões de extensão.
E eu estava no centro do nosso minúsculo
sistema solar jogado na borda
de um braço menor, um esporão de uma galáxia espiralada,
encharcada de luz.

Trad.: Nelson Santander

BASS, Ellen. “Pleasantville, New Jersey, 1955”. In:_____Like a Beggar. EUA: Copper Canyon Press, March 25, 2014.

Miniantologia Poética – 21

Pleasantville, New Jersey, 1955

I’d never seen a rainbow or picked
a tomato off the vine. Never walked in an orchard
or a forest. The only tree I knew
grew in the square of dirt hacked
out of the asphalt, the mulberry
my father was killing slowly, pounding
copper nails into its trunk.
But one hot summer afternoon
my mother let me drag the cot onto the roof.
Bedsheets drying on the lines,
the cat’s cardboard box of dirt in the corner,
I lay in an expanse of blueness. Sun rippled
over my skin like a breeze over water.
My eyelids closed. I could hear the ripe berries
splatting onto the alley, the footsteps
of customers tracking in the sticky purple mash.
I heard the winos on the wooden crates,
brown bags rustling at the throats of Thunderbird.
Car engines stuttered, came to life, and died
in the A&P parking lot and I smelled grease and coffee
from the diner where Stella, the dyke, washed dishes,
a pack of Camels tucked
in the rolled-up sleeve of her T-shirt.
Next door, Helen Schmerling leaned on the glass case
slipping her fist into seamed and seamless stockings,
nails tucked in, to display the shade, while Sol
sucked the marrow from his stubby cigar,
smoke settling into the tweed skirts and mohair sweaters.
And under me something muscular swarmed
in the liquor store, something alive
in the stained wooden counter and the pungent dregs
of beer in the empties, the shorn pale necks
of the deliverymen, their hairy forearms,
my mother greeting everyone, her frequent laughter.
The cash register ringing
as my parents pushed their way, crumpled dollar
by dollar, into the middle class.
The sun was delicious, lapping my skin.
I felt that newly arrived in a body
as the city wheeled around me—
the Rialto Theater, Allen’s Shoe Store, Stecher’s Jewelers,
the whole downtown three blocks long.
And I was at the center of our tiny
solar system flung out on the edge
of a minor arm, a spur of one spiraling galaxy,
drenched in the light.

Ellen Bass – O começo do fim

Nelson Santander1 comentário

Quando era jovem e casada, eu beijei
outro homem. À tarde, eu segurava o telefone
grande e antiquado, sua voz penetrando meu corpo,
escorrendo pelos escuros corredores do desejo.
E enquanto minha bebê engatinhava aos meus pés,
mordendo um rolo de fita adesiva, eu tilintava minhas chaves,
ou o que eu pudesse alcançar para mante-la quieta.
Eu lhe dizia que iria a qualquer lugar com ele:
uma praia no Taiti, uma cabine telefônica em Detroit.
Pensei ser a babá que entrara pela
porta da frente. Ouvi a geladeira abrir-se,
o som de sucção do lacre sendo puxado.
Ela estava procurando a Coca-Cola que eu lhe comprava
toda semana, entre o arsenal de vitaminas do meu
marido, os brotos de alfafa, o alho picado
e o azeite que ele misturava ao suco de laranja
para limpar o fígado, afastando as pilhas
de rissoles de lentilhas moídas e os molhos para salada
que ele perfilava como os sete pilares da fé.
Quando ouvi os passos no corredor, eu me virei —
e lá estava ele, parado na porta,
perplexo, como um animal resgatado
da extinção. Papai, disse minha bebê,
mordiscando a lombada de um novo livro de poemas.

Trad.: Nelson Santander

BASS, Ellen. “The Beginning of the End”. In:_____Like a Beggar. EUA: Copper Canyon Press, March 25, 2014.

Miniantologia Poética – 20

The Beginning of the End

When I was young and married, I kissed
another man. Afternoons, I’d hold the big
old-fashioned phone, his voice entering my body,
slipping through the dark passages of desire.
And while my baby crawled at my feet,
teething on a roll of Scotch tape, I’d jingle my keys,
whatever I could reach to keep her quiet.
I told him I’d go anywhere with him:
a beach on Tahiti, a phone booth in Detroit.
I thought it was the babysitter who walked in
the front door. I heard the refrigerator open,
the sucking sound of the seal pulled apart.
She was looking for the one Coke I bought her
each week among the armada of my husband’s
vitamins, his alfalfa sprouts, the chopped garlic
and olive oil he mixed in his orange juice
to cleanse his liver, shuffling aside the stacks
of crushed-lentil patties and the salad dressings
he lined up like the seven pillars of faith.
When I heard footsteps in the hall, I turned—
and there he was, standing in the doorway,
bewildered, like an animal brought back
from extinction. Papa, my baby said,
chewing on the spine of a new book of poems.

Ellen Bass – Mais

Nelson Santander1 comentário

Minha sogra não consegue mais cortar as unhas dos pés
nem enxergar para arrancar os pelos do queixo.
Ainda lhe resta o suficiente de sua mente para estar ciente
do quanto ela está esmaecendo a cada dia.
Pra quê? ela diz e rediz.
Mas quando lhe pergunto se já está farta de tudo,
ela responde que não, que quer outros dias.
Ela quer um novo suéter preto — e brincos.
Dei-lhe todos os meus melhores brincos, ela diz,
olhando-me como se eu fosse roubar
o ouro de seus dentes.

Trad.: Nelson Santander

BASS, Ellen. “More”. In:_____Like a Beggar. EUA: Copper Canyon Press, March 25, 2014.

Miniantologia Poética – 19

More

My mother-in-law can’t cut her toenails anymore,
can’t see to tweeze the hairs on her chin.
She’s got enough of her mind to be aware
how much she’s dimming every day.
What for? she says over and over.
But when I ask if she’s really had it,
she says no, she wants another day.
She wants a new black sweater—and earrings.
I gave you all my good earrings, she says,
looking at me as though I’m going to steal
the gold out of her teeth.