Nada quer sofrer

^{após LInda Hogan}

Nada quer sofrer. Nem o vento
que arranha contra a encosta. Nem o penhasco

sendo devorado, lentamente, pelo mar. A terra não quer
sofrer o pisoteio bruto de quem a ignora.

As árvores não querem sofrer o machado, nem ver
suas irmãs derrubadas pela podridão, pelo mofo e oxidação de suas raízes. 

O coiote em seu covil. O puma perseguindo sua presa.
Estes também desejam tranquilidade e um tenro animal na boca

para aliviar a fome. Uma oferenda, espera-se, 
preparada rapidamente, e sem muito sofrimento.

A cadeira lamenta um ocupante irritado. A lâmpada, uma mariposa quimada.
Uma mesa, o peso de anos de discussões.

Sabemos disso, embora o esqueçamos.

Não o tubarão, nem o tigre, tão cheios de presas.
Nem o verme, satisfeito em seu mundo sem janela feito

de poeira e pedra. Nem a pedra, repousando em seu leito de rio.
O leito de rio, observando as estrelas.

E nem mesmo as estrelas, envoltas em seu dossel,
olhando lá de cima para todos nós — seus descendentes —

espalhados além do seu alcance.

Trad.: Nelson Santander

Nothing wants to suffer

^{after LInda Hogan}

Nothing wants to suffer. Not the wind
as it scrapes itself against the cliff. Not the cliff

being eaten, slowly, by the sea. The earth does not want
to suffer the rough tread of those who do not notice it.

The trees do not want to suffer the axe, nor see
their sisters felled by root rot, mildew, rust. 

The coyote in its den. The puma stalking its prey.
These, too, want ease and a tender animal in the mouth

to take their hunger. An offering, one hopes, 
made quickly, and without much suffering.

The chair mourns an angry sitter. The lamp, a scalded moth.
A table, the weight of years of argument.

We know this, though we forget.

Not the shark nor the tiger, fanged as they are.
Nor the worm, content in its windowless world

of soil and stone. Not the stone, resting in its riverbed.
The riverbed, gazing up at the stars.

Least of all, the stars, ensconced in their canopy,
looking down at all of us— their offspring—

scattered so far beyond reach.

Ninguém fala sobre a hilaridade após a morte —
a forma como na semana em que o meu irmão se matou
a esposa dele e eu caímos na cama gargalhando
porque ela não conseguia decidir sobre o que vestir para o grande dia,
e me perguntou, “Eu quero ser sexy ou Amish?” Eu respondi: sexy.
E nós rolamos sobre o colchão que eles haviam compartilhado
por dezoito anos, nossas barrigas até doendo.
Enquanto isso, ele repousava em uma estreita gaveta refrigerada,
cachos castanhos macios brotando de seu couro cabeludo,
emoldurando seu bonito rosto. Isso foi quando
ele ainda tinha um rosto, e íamos vê-lo.
“Mostre-me a saia preta de novo,” eu disse. E ela, “Qual delas?”
E então ela falou, “Você está tão Máfia Chic,” e eu disse, “Obrigada,”
e isso continuou até que nós duas nos cansamos e nossos costelas doeram e agora
eu nem me lembro o que acabamos vestindo. Lembro apenas que estávamos fabulosas
chorando por causa daquele buraco aberto no chão.

Trad.: Nelson Santander

Dressing for the Burial

No one wants to talk about the hilarity after death —
the way the week my brother shot himself,
his wife and I fell on the bed laughing
because she couldn’t decide what to wear for the big day,
and asked me, “Do I go for sexy or Amish?” I told her sexy.
And we rolled around on the mattress they’d shared
for eighteen years, clutching our sides.
Meanwhile, he lay in a narrow refrigerated drawer,
soft brown curls springing from his scalp,
framing his handsome face. This was back when
he still had a face, and we were going to see it.
“Hold up the black skirt again,” I said. She said, “Which one?”
And then she said, “You look so Mafia Chic,” and I said, “Thank you,”
and it went on until we both got tired and our ribs hurt and now
I don’t even remember what we wore. Only that we both looked fabulous
weeping over that open hole in the ground.