E qual será a utilidade de sua vaidade quando o arrebatamento chegar?,

questiona o homem com um carrinho de garrafas vazias na esquina da igreja com a
lincoln enquanto fixo meu olhar no meu telefone e digo
Eu sei sim eu sei enquanto tento encontrar o filtro
adequado que fará o pôr-quase-perfeito-do-sol parecer

com a descrição que eu faria dele em um poema e o homem
diz o momento já está bem na sua frente e eu
respondo eu sei mas todos que eu amo não estão aqui e digo
aqui como nesta esquina comigo enquanto dou

ao céu um tom de vermelho mais intenso em meu telefone e digo
aqui com relação a todos que amo e ainda posso tocar, e não a
passar meus dedos como o vento em um sonho
mas quando olho para o homem, vejo um caleidoscópio

de sombras – suas sombras têm sombras,
elas são pequenas e se arrastam atrás dele e eu sei
então que todos que ele ama também não estão aqui e o homem não pergunta
mesmo assim eu digo ei cara, eu não tenho nada, nada embora eu tenha muito

para voltar para casa e o sol ainda está quente mesmo em seu
flerte interminável com a submissão e a palma da mão do homem tem um pequeno
rio dentro, quero dizer, ele tomou a minha mão na sua e agora aqui estamos
unidos e imóveis e o homem diz de que cor você está fazendo

o céu? e eu respondo que é daquela que eu posso descrever em um poema, eu digo toda rendição
termina em sangue e ele diz de que cor você está fazendo o céu e
eu digo algo brilhante o suficiente para fazer as pessoas desejarem estar aqui
e ele aperta os olhos para os fragmentos dançantes de luz

agonizante ao longo de um telhado e diz eu amo as coisas apenas como elas são
e tenho certeza de que já amei também mas não posso provar para ninguém ultimamente
e ele diz o fim nem sempre é sobre o que morre e eu sei que sei
ou que já soube e agora escrevo sobre coisas belas

como se nunca mais fosse toca-las outra vez e o homem
me olha nos olhos e aponta para a abóbada azul-alaranjada
além dos portões do céu e diz os rostos de todos de quem você sente falta
estão lá em cima e eu sei, eu sei que não posso vê-los mas eu sei

e ele vira meu rosto para o horizonte e diz
não temos muito tempo sobrando e eu percebo que ele se refere ao tempo
antes do sol finalmente encerrar seu trabalho diário ou acho
que foi isso que entendi mas ainda não consigo parar de tremer e fecho

meus olhos e estou soluçando na esquina da igreja com a
lincoln e quando abro os olhos o sol está puxando das nuvens
todos que escolheram me amar e levando-os consigo
para o horizonte embriagado de luz e eu estou vendo isso e sei
que estou vendo isso: a garota que me beijou quando eu era um menino na seção de laticínios

do mercado enquanto nossos pais faziam compras, e o rapaz mais velho do
time de basquete que me ensinou a fazer um bom punho e acertá-lo
na mandíbula de um valentão e os amigos que já rastejaram até minha varanda

em qualquer verão de qualquer ano em que estive vivo, todos eles estavam lá
eu vi seus rostos e foi como se me tivessem dado os olhos de um recém-nascido
novamente e uma vez que você sabe o que é ser sozinho é difícil deixar
de ver o que serve como um lembrete de que você nem sempre foi

vazio e eu estou ofegante no ar agora escuro e puxo minha camisa
para cima para enxugar as lágrimas que ainda caem e vejo o homem caminhando na
outra direção e o persigo e toco em seu braço e digo
você viu o que eu vi? e ele se vira e se inclina para o

clarão de um poste de luz e agora está ancorado por uma única sombra
e ele debocha e diz já nos conhecemos? e ele escarnece e empurra
seu carrinho noite adentro e eu posso ouvir o tilintar do vidro enquanto
o vejo diminuir de tamanho e desaparecer e eu olho para o meu

telefone e o céu na tela ainda está vermelho como o sangue.

Trad.: Nelson Santander

And What Good Will Your Vanity Be When The Rapture Comes

says the man with a cart of empty bottles at the corner of church
and lincoln while I stare into my phone and I say
I know oh I know while trying to find the specific
filter that will make the sun’s near-flawless descent look

the way I might describe it in a poem and the man
says the moment is already right in front of you and I
say I know but everyone I love is not here and I mean
here like on this street corner with me while I turn

the sky a darker shade of red on my phone and I mean
here like everyone I love who I can still touch and not
pass my fingers through like the wind in a dream
but I look up at the man and he is a kaleidoscope

of shadows I mean his shadows have shadows
and they are small and trailing behind him and I know
then that everyone he loves is also not here and the man doesn’t ask
but I still say hey man I’ve got nothing I’ve got nothing even though I have plenty

to go home to and the sun is still hot even in its
endless flirt with submission and the man’s palm has a small
river inside I mean he has taken my hand now and here we are
tethered and unmoving and the man says what color are you making

the sky and I say what I might say in a poem I say all surrender
ends in blood and he says what color are you making the sky and
I say something bright enough to make people wish they were here
and he squints towards the dancing shrapnel of dying

light along a rooftop and he says I love things only as they are
and I’m sure I did once too but I can’t prove it to anyone these days
and he says the end isn’t always about what dies and I know I know
or I knew once and now I write about beautiful things

like I will never touch a beautiful thing again and the man
looks me in the eyes and he points to the blue-orange vault
over heaven’s gates and he says the face of everyone you miss
is up there and I know I know I can’t see them but I know

and he turns my face to the horizon and he says
we don’t have much time left and I get that he means the time
before the sun is finally through with its daily work or I
think I get that but I still can’t stop trembling and I close

my eyes and I am sobbing on the comer of church and
lincoln and when I open my eyes the sun is plucking everyone
who has chosen to love me from the clouds and carrying them
into the light-drunk horizon and I am seeing this and I know
I am seeing this the girl who kissed me as a boy in the dairy aisle

of meijer while our parents shopped and the older boy on the
basketball team who taught me how to make a good fist and swing
it into the jaw of a bully and the friends who crawled to my porch

in the summer of any year I have been alive they were all there
I saw their faces and it was like I was given the eyes of a newbor
again and once you know what it is to be lonely it is hard to
unsee that which serves as a reminder that you were not always

empty and I am gasping into the now-dark air and I pull my shirt
up to wipe whatever tears are left and I see the man walking in the
other direction and I chase him down and tap his arm and I say did
you see it did you see it like I did and he turns and leans into the

glow of a streetlamp and he is anchored by a single shadow now
and he sneers and he says have we met and he scoffs and pushes
his cart off into the night and I can hear the glass rattling even
as I watch him become small and vanish and I look down at my

phone and the sky on the screen is still blood red.