As sequoias estão em chamas na California. Uma inundação submerge um bairro que por três séculos repousou tranquilo no litoral. Uma criança dá os primeiros passos e cai nos braços do pai. Duas pessoas em Nova Orleans se apaixonam sob um carvalho cujos galhos se curvam como a tristeza. Uma floresta de sementes é plantada em solo novo. Uma geleira derrete no oceano e o mar se aproxima da terra. Um homem volta da guerra e segura seu filho pela primeira vez. Um homem é morto por um drone que confunde seu jarro de água com uma bomba. Seu melhor amigo tem uma recaída e não atende mais o telefone. O professor do seu filho liga para dizer que ele defendeu outro garoto na sala de aula. Um país abaixo da linha do equador encerra uma guerra civil de vinte anos. Um soldado do outro lado do Atlântico dispara o tiro que inicia outro conflito. Os cientistas criam uma vacina que salvará a vida de milhões de pessoas. O câncer de sua mãe retornou, e os médicos dizem que não há mais nada que possam fazer. Há um cortejo fúnebre pela manhã e um casamento à tarde. O rio que nos fornece água para beber é o mesmo que pode nos arrastar.

Trad.: Nelson Santander

All at Once

The redwoods are on fire in California. A flood submerges a neighborhood that sat quiet on the coast for three centuries. A child takes their first steps and tumbles into a father’s arms. Two people in New Orleans fall in love under an oak tree whose branches bend like sorrow. A forest of seeds are planted in new soil. A glacier melts into the ocean and the sea climbs closer to the land. A man comes home from warand holds his son for the first time. A man is killed by a drone that thinks his jug of water is a bomb. Your best friend relapses and isn’t picking up the phone. Your son’s teacher calls to say he stood up for another boy in class. A country below the equator ends a twenty-year civil war. A soldier across the Atlantic fires the shot that begins another. The scientists find a vaccine that will save millions of people’s lives. Your mother’s cancer has returned and doctors say there is nothing else they can do. There is a funeral procession in the morning and a wedding in the afternoon. The river that gives us water to drink is the same one that might wash us away.