Joan Margarit – Amanhecer em Cádiz

Em frente ao hotel, o mar enevoado.
As longas linhas da espuma cinza
desenham uma barreira de recife
diante da balaustrada da praia.
Ouvi teu nome pronunciado na língua
do mar. E ele diz que estás partindo.

Repetem-no as negras, solitárias cegonhas
que em silêncio planam sobre a água.
Nunca saberei o que sabes tu de mim,
ou em que verdade estivemos juntos,
ou se nela estaremos para sempre.
Não pode ser uma dor ruim
se é uma dor que vem de ti
por este mar turvo. Dezembro:
o último dezembro juntos.
Depois, buscar em mim tua voz perdida.

Trad.: Nelson Santander

EL ALBA EN CÁDIZ

Delante del hotel, el mar brumoso.
Las largas líneas de la espuma gris
dibujan una barra de arrecife
ante la balaustrada de la playa.
He oído tu nombre pronunciado
en la lengua del mar. Y dice que te vas.

Lo repiten las negras, solitarias cigüeñas
que en silencio planean sobre el agua.
Nunca sabré qué sabes tú de mí,
ni en qué verdad hemos estado juntos,
ni si en ella estaremos para siempre.
No puede ser un mal dolor
si es un dolor que viene desde ti
por este turbio mar. Diciembre:
el último diciembre juntos.
Después, buscar en mí tu voz perdida.

Joan Margarit – Riera Pahissa

RIERA PAHISSA

[…] why abandon a belief merely because it ceases to be true?
ROBERT FROST

Deixava-te na entrada da escola,
em frente ao estreito portão daquele muro
que, encerrando a horta de um convento,
seguia o leito seco de um riacho.
Por uma pequena ponte de ferro com tábuas
cruzava-se a ravina sobre o brilho
de algumas poucas poças como lágrimas.
Na rua de terra em frente à ponte
um marmorista tinha sua oficina:
recebia-nos, debaixo do pó cinza,
uma fileira de peças encostadas
na parede, como se fosse um pedestal.
Atravessavas, as muletas soando nas tábuas
e, já na porta, antes de cruzar o muro,
detinhas-te para sorrir para mim.

Amava aquele lugar desmitificado:
sua solidez fora, um dia, espiritual
e, talvez, aquela fosse a evangélica
porta estreita de um mundo
mais duro, mas mais esperançoso.
Sobre o chão de cimento, na grade
da rua de terra, alguém coberto
pelo pó de mármore da oficina
deixava pão molhado para os pardais.
Costumávamos parar para vê-los:
não se assustavam, sempre buliçosos
entre as migalhas na grade,
enquanto o primeiro sol estruturava o dia.
A palavra feliz vem à minha mente
por aquelas manhãs em que, no carro,
ficava esperando até que tu
me dizias adeus com uma mão,
enquanto a outra, com dificuldade,
agarrava as muletas.

Tua despedida, agora, é para sempre,
já não poderás nunca mais entrar nem sair.
Essa fé, hoje devo abandoná-la
só porque deixou de ser verdade?
Não posso estar contigo só porque não estás?
É inverno outra vez, começa o dia.
Por cima do muro do convento,
o sol coloriu de vermelho os mais altos
ramos desfolhados das bananeiras.

Lembro-me de um conto de fadas
no qual uma donzela era enclausurada
atrás de um muro sem portas, contra a qual
se chocou o desespero do cavaleiro.
Isso deve ser o que eu nunca consegui
encarar de frente, e só me salva
a suave inclinação de uma luz do passado.

Vi-te nascer: depois, viver radiante.
Talvez seja porque estou vendo-te morrer.
Ou talvez seja mais do que isso: o ar claro e frio
das manhãs à medida que envelheço
levanta um muro sem nenhuma porta.
Um muro que ilumina
o sol de teu sorriso já sem rosto.

Trad.: Nelson Santander

RIERA PAHISSA

[…] why abandon a belief merely because it ceases to be true?
ROBERT FROST

Te dejaba a la entrada de la escuela,
ante la estrecha puerta de aquel muro
que, encerrando la huerta de un convento,
seguía el cauce seco de la riera.
Por un pequeño puente de hierro con tablones
se cruzaba el barranco sobre el brillo
de algunos pocos charcos como lágrimas.
En la calle de tierra frente al puente
tenía su taller un marmolista:
nos recibía, bajo el polvo gris,
una hilera de piezas reclinadas
en la pared, como si fuese un zócalo.
Cruzabas, las muletas sonaban en las tablas
y, ya en la puerta, sin cruzar el muro,
te detenías para sonreírme.

Amaba aquel lugar desangelado:
su solidez fue, un día, espiritual
y, quizá, aquella era la evangélica
puerta estrecha de un mundo
más duro, pero más esperanzado.
Encima del cemento, en la baranda
de la calle de tierra, alguien cubierto
por el polvo de mármol del taller
dejaba pan mojado a los gorriones.
Nosotros nos parábamos a verlos:
no se asustaban, siempre bulliciosos
entre las migas sobre la baranda,
mientras el primer sol estructuraba el día.
La palabra feliz viene a mi mente
desde aquellas mañanas que, en el coche,
me quedaba aguardando hasta que tú
me decías adiós con una mano,
mientras la otra, con dificultad,
asía las muletas.

Tu despedida, ahora, es para siempre,
ya no podrás entrar ni salir nunca.
Aquella fe, ¿hoy debo abandonarla
sólo porque dejó de ser verdad?
¿No podré estar contigo sólo porque no estés?
Es invierno otra vez, comienza el día.
Por encima del muro del convento,
el sol ha enrojecido las más altas
de las ramas sin hojas de los plátanos.

Tengo presente un cuento de la infancia
en el que a una doncella la encerraban
tras un muro sin puertas, contra el que se estrelló
la desesperación del caballero.
Esto debe de ser lo que nunca he podido
mirar de frente, y me salva sólo
el suave sesgo de una luz pasada.

Te vi nacer: después, vivir radiante.
Quizá es porque te estoy viendo morir.
O quizá son más cosas: el aire claro y frío
de las mañanas mientras me hago viejo
levanta un muro sin ninguna puerta.
Un muro que ilumina
el sol de tu sonrisa ya sin rostro.

Joan Margarit – Não há milagres

Chovia preguiçosamente.
Dezenove de outubro, nove da noite.
Joana foi assustada para a sala de cirurgia
em nossa companhia.
Quando entrou, ficamos esperando
na sala mal iluminada ao lado dos elevadores.
Contam que, em uma tentativa
de se salvar, ela disse um eu te amo ao cirurgião.
Acreditávamos que uma fada poderia nos devolver
Joana, calma, como sempre,
com seus confiantes olhos cintilantes.
Às onze, observamos
as gotas de chuva na vidraça
como se escorressem pela noite.
A noite era a lâmina de uma foice.

Trad.: Nelson Santander

NO HAY MILAGROS

Llovía con desidia.
Diecinueve de octubre, las nueve de la noche.
Joana iba asustada hacia el quirófano
en nuestra compañía.
Cuando entró nos quedamos a esperar
en la salita mal iluminada junto a los ascensores.
Cuentan que en un intento
de salvarse le dijo te quiero al cirujano.
Creíamos que un hada podría devolvernos
a Joana, tranquila, la de siempre,
con sus confiados ojos centelleantes.
A las once, mirábamos
las gotas de la lluvia en el cristal
como si resbalaran por la noche.
La noche era una hoja de guadaña.

Joan Margarit – Enquanto tu dormes

Na praça tomada pela chuva
observo a alta janela iluminada
que não quero perder: não hei de render-me
à condenação da vida.
Este lugar não mais pertence à cidade:
uma praça vazia com a luz
do hospital refletindo nas poças.
As portas automáticas
se abrem de vez em quando e dão lugar
a uma obscura figura corriqueira.
Muletas cruzam, invisíveis, a rua
e se aproximam de um carro, o nosso,
o que nos levará sob a chuva
até o silêncio da dor futura.
Teu calor efêmero.
Triste felicidade a desta paz
enquanto me lembro que tu e eu tivemos
manhãs que retinham nossos olhos.
Apavorava-me tanto
deixar-te sozinha um dia.
Por mais fraca e pequena que seja
a janela iluminada na noite,
esta é a minha consolação:
não haverá maior desamparo do que o meu.

Trad.: Nelson Santander

MIENTRAS TÚ DUERMES

En la plaza tomada por la lluvia
miro la alta ventana iluminada
que no quiero perder: no he de rendirme
a la condena de la vida.
Este lugar ya no es de la ciudad:
una plaza sin nadie con la luz
de hospital reflejándose en los charcos.
Las puertas automáticas
se abren de vez en cuando y dejan paso
a una oscura figura rutinaria.
Unas muletas cruzan, invisibles, la calle
y se acercan a uno de los coches, el nuestro,
el que nos llevará bajo la lluvia
hacia el silencio del dolor futuro.
Tu calidez efímera.
Triste felicidad la de esta paz
mientras recuerdo que tú y yo teníamos
mañanas que guardaban nuestros ojos.
Me daba tanto miedo
dejarte sola un día.
Por débil y pequeña que en la noche
llegue a ser la ventana iluminada,
éste es mi consuelo:
no habrá más desamparo ya que el mío.

Pere Rovira – Oração para J. M. R.

Música do amor, que te escondes
em lugares escuros, doces, como rosas do jazz,
ilumina o dia azul, espalha-te sob os pinheiros
e faz brilhar as flores, as paredes e a terra.
Sê aquela água secreta que esperávamos,
e, por um momento, devolve-nos
a eterna criança que hoje abandonamos
em poços invisíveis.
Um pouco de um instante, para que nos ajude
a não chorar de medo e de vergonha
sentindo seu mistério de bondade.
Dá-nos, música de ouro, lágrimas tão puras
quanto a vida que enterraremos hoje.
Música sagrada, faz-lhe companhia,
tu que vens do outro mundo para o nosso,
tu que já sabes como é o seu silêncio.

Pere Rovira (5 de junio de 2001)

ORACIÓN PARA J. M. R.

Música del amor, que te escondías
en sitios negros, dulces, como rosas del jazz,
enciende el día azul, extiéndete debajo de los pinos
y haz que brillen las flores, los muros y la tierra.
Sé aquella agua secreta que esperaba,
y, un instante, devuélvenos
la niña eterna que hoy abandonamos
en pozos invisibles.
Un poco de un instante, para que nos ayude
a no llorar de miedo y de vergüenza
sintiendo su misterio de bondad.
Danos, música de oro, unas lágrimas limpias
como la vida que hoy enterraremos.
Música santa, hazle compañía,
tú que vienes del otro mundo al nuestro,
tú que ya sabes cómo es su silencio.

Pere Rovira (5 de junio de 2001)

Nelson Santander – Apresentação de “Joana”, de Joan Margarit

Em 16 de fevereiro deste ano, falecia, aos 82 anos de idade, vítima de um câncer, Juan Margarit I Consarnau, o grande poeta, arquiteto e catedrático catalão (foi professor da disciplina Cálculos Estruturais da Escola Superior de Arquitetura de Barcelona, de 1964 até sua aposentadoria, em 1998), vencedor do Prêmio Miguel de Cervantes (2019), dentre inúmeras outras distinções literárias. Foi, sem dúvida, um dos maiores poetas catalães de todos os tempos.

Pouco conhecido no Brasil (e mesmo em Portugal), sua morte mereceu escassas resenhas da imprensa brasileira, que não fez justiça à importância do poeta para as letras catalã e espanhola (ele escreveu simultaneamente e publicou toda a sua obra nas duas línguas) e para a literatura mundial. Joana Emídio Marques, do sítio eletrônico Observador, de Portugal, em coluna escrita quando da publicação, naquele país, da coletânea Misteriosamente Feliz (tradução de Miguel Filipe Mochila. Edição/reimpressão: novembro de 2020. Editora: Flâneur / Língua Morta) vai ao ponto:

Abrimos a antologia ‘Misteriosamente Feliz’, lemos uns quantos poemas e ficamos estarrecidos: como é que este poeta nos anda a passar despercebido há mais de 40 anos?

Uma das grandes utopias da modernidade tecnológica, cientifica, digital é prometer-nos de que nada nos escapará. Que estamos no mundo todo sem sair de casa, que tudo o que há a saber e a descobrir está ao nosso alcance num clic. No entanto, muitos de nós não conhecemos Joan Margarit, o enorme poeta que se tornou um dos símbolos da cultura catalã e da Catalunha independente. Seguramente um dos grandes poetas do século XXI.

Margarit não é apenas um dos mais amados e premiados poetas da Catalunha, é também um dos mais lidos poetas contemporâneos espanhóis. Até porque, apesar de escrever em catalão, o poeta encarrega-se ele próprio de traduzir tudo para castelhano, pelo que a sua obra é amplamente conhecida e aumenta a nossa estranheza de não haver editores interessados em divulgá-la.

Joana Emídio Marques (https://observador.pt/especiais/joan-margarit-pode-um-homem-salvar-uma-lingua/ Consulta em 20/08/2021)

Quando me deparei pela primeira vez com a poesia de Joan Margarit, em 2018, soube que ali estava um poeta pouquíssimo conhecido em língua portuguesa que merecia ser lido por essas bandas. Passei então a traduzir poemas colhidos na internet e escolhidos ao sabor de minhas predileções pessoais. O primeiro deles foi Discurso do método, publicado no blog em 07/06/2018. Desde então, já traduzi e publiquei mais de 50 poemas Joan Margarit (há outros no forno, a serem publicados oportunamente). Caso alguém queira conhecer esses poemas, clique na tag com o nome do poeta ou aqui: https://singularidadepoetica.art/category/joan-margarit/

Eventualmente, acabei me deparando, de forma esparsa, com alguns poemas que se destacavam aos meus olhos não só pela qualidade, excepcional, mas acima de tudo pelo tema que eles abordavam: a experiência do poeta diante da morte de uma de suas filhas. Esses poemas, publicados no livro que leva o mesmo nome da filha falecida – Joana – me impressionaram profundamente, não só pela sua temática, mas também por sua beleza dolorosa e cristalina. O primeiro desses poemas que traduzi e publiquei (em julho de 2018) foi Um pobre instante, cujos primeiros versos foram assim traduzidos por mim:

A morte não é mais do que isto: um quarto,
a luminosa tarde na janela,
e este toca-fitas na mesinha
tão desligado como o teu coração
com todas as tuas canções cantadas para sempre.
[…]

Joan Margarit, “Um pobre instante”, in Joana (2002)

Esses versos iniciais são a pura essência do realismo lírico da poesia de Joan Margarit: o verso claro, simples, coeso, o diálogo com os clássicos na técnica de se valer de uma questão de alta indagação (a morte) que vai sendo refinada e resumida a objetos da realidade cotidiana (o quarto, a tarde que brilha do outro lado da janela, o toca-fitas da filha que partiu) para poder ser abarcada em toda sua dimensão e tornar-se suportável. Os outros poemas de Joana que traduzi com o passar do tempo – todos retirados de publicações na internet – eram de igual qualidade.

Mas eu só pude compreender o que Joana realmente representava quando recentemente adquiri este livro e pude ler todos os poemas que o compõem de uma sentada. Não vou sequer tentar descrever o impacto que uma obra dessas causa no apreciador de poesia. Qualquer adjetivação soaria artificial. Peço aos pouco mais de 10 seguidores que eventualmente acessam esta página que o façam por eles mesmos e, se quiserem, deixem seus comentários.

Sim, porque a partir de amanhã começarei a publicar no blog os poemas que compõem Joana, em sua íntegra, na ordem em que foram dispostos no livro.

Antes, porém, a despeito do próprio Joan Margarit esclarecer sucintamente o como, o quando e o porquê de ter escrito este livro, na introdução da obra que será publicada amanhã, cumpre fazer uma breve introdução para quem não conhece o contexto geral em que a obra foi gestada.

Joan Margarit era casado com Mariona Ribalta com quem teve quatro filhos: Mònica, Anna, Joana e Carles. Dos quatro filhos, Joan e Mariona sepultaram dois: Anna, que morreu pouco depois de nascer, em 67. E Joana, falecida em 2001, com 30 anos de idade, de câncer.

Joana nascera com uma síndrome rara (síndrome de Rubinstein-Taybe) que lhe causou uma série de deficiências físicas e mentais – o que não a impediu de ter uma vida afetiva riquíssima no seio da família. Nas palavras de Joan Margarit:

(Joana) Foi, desde muito cedo, uma pessoa muito especial: de um lado — por causa de suas deficiências, que lhe deixaram o amor como única ferramenta para sobreviver — era incapaz de rancor, de orgulho, de quaisquer dos mais ínfimos sinais de maldade. Por outro lado, a paixão pela vida e sua sensibilidade lhe permitiam compreender e utilizar todas as conexões sentimentais com as pessoas. Ter sido seu pai significou estar sempre ao lado do que a vida pode oferecer de mais delicado e bondoso. Isto não quer dizer que tenha sido uma época sem dificuldades, sofrimentos e crises de desespero, especialmente até que a saúde encontrasse o ponto de equilíbrio necessário dentro de suas limitações. Nada se compara a poder cuidar de alguém a quem se ama, mas é difícil encontrar alguém como Joana com quem estabelecer uma relação de uma alegria e ternura tão profundas que, com o passar dos anos, já não se sabe quem cuida de quem.

Joan Margarit, prólogo, in Joana (2002)

Joana já era uma presença importante em outras obras anteriores de Joan Margarit, mas a sua morte marca um antes e um depois na vida e na obra do poeta. Impactado com o sofrimento da última etapa da vida da amada cria, ele começa, oito meses antes da morte dela, a escrever os poemas que comporiam o livro. Joana, com efeito, foi escrito entre outubro de 2000 e setembro de 2001 e publicado em 2002.

Na introdução feita para a republicação da obra em 2020, o também poeta e catedrático Luis García Montero explica:

“Joana (2002) é o livro em que Joan Margarit deixou o testemunho dos últimos dias de vida e morte da sua filha Joana, no ano de 2001 […]. A grave deficiência com que nasceu e a dependência durante anos da mãe e do pai foi uma experiência decisiva, capaz de transformar os sentimentos e as razões do existir. Essa experiência aos poucos foi marcando os passos de um amor, de uma convivência, de uma realização e de uma obra poética. Uma realidade tão contundente e enraizada, vivida com honestidade, não pode ser abordada com retórica, nem com estratégias adoçantes, ou com lisonjas falaciosas, ou com excessos ostensivos. Só pode verbalizar-se ou formalizar-se através de um compromisso íntimo com a verdade. Não faltam experiências e vozes vazias. A poesia é o lugar sagrado onde este poeta secular decidiu não aceitar a mentira, não se enganar, não se camuflar entre enganos ao olhar para o presente, relembrar o passado ou ter ilusões sobre o futuro. E não se trata de levantar em posse de uma Verdade escrita em maiúsculas, mas de comprometer-se a não mentir. Não há dogmatismo sem lealdade ética com as vigas da própria identidade.”

in Joana, Joan Margarit, Editora Fondo de Cultura Económica de España, 1ª edição (23 março de 2020)

É impossível mergulhar na leitura dos poemas de Joana e sair indiferente da experiência. Tentando mitigar a tristeza que permeou todo o período no qual o livro foi escrito, Margarit não nos poupa de nada. Em um verdadeiro striptease da alma, a via crucis emocional que ele é obrigado a percorrer no período nos é apresentada sem censura. Está tudo lá: o sofrimento por um futuro inevitável, sua descrença nos aspectos espirituais da morte, as dolorosas intervenções cirúrgicas às quais a filha foi submetida, o sofrimento e a dor experimentados por ela, a deterioração progressiva da saúde no final, os reflexos familiares, a morte, o funeral, o pós-morte, os remorsos etc.. Comove a coragem com que o poeta enfrenta essa realidade dilacerante, optando conscientemente por não se iludir sobre o futuro, enquanto agarra-se desesperadamente a fiapos de construções intelectuais para tentar seguir em frente, com resignação:

[…]
Mas, se estás morrendo, ainda vives,
e faço irromper a última alegria
em teu rosto cansado enquanto tomo
entre as minhas tuas pequenas mãos.
E repito para mim mesmo:
morrer ainda é viver.
[…]

Joan Margarit, “Súplica”, in Joana (2002)

Por isso, ele não se poupa nem nos poupa de nada: talvez imbuído do objetivo – mencionado no prólogo – de fechar este ciclo para reencontrar, se é que é possível, a Joana de antes, Margarit é assustadoramente sincero:

[…].
Com a testa apoiada na vidraça
peço perdão às minhas filhas mortas,
porque já quase nunca penso nelas.
[…]

Joan Margarit, “No final da noite”, in Joana (2002)

Mas o leitor se decepcionará se julgar que Joana é um recanto apenas de dor e expiação. Embora escrito por um pai devastado pela perda da filha amada, a obra é também o produto final de um artesão da palavra, que, por princípio e técnica compositiva, busca, sempre que possível, fugir ao subjetivismo:

“Tenho a tendência, mesmo nos poemas mais subjetivos, de tirar o máximo possível do sentimento – o sujeito – para que prevaleça um certo senso de objetividade naqueles que leem o poema”

Joan Margarit, em entrevista a José Luis Morante [https://www.joanmargarit.com/category/noticies/page/4/], consultado em 30/08/2021

E, embora profundamente triste, o livro não chega a ser pessimista. Algo que perpassa todo o livro é a percepção da passagem do tempo e da marca que ela deixa em cada um de nós. Assim, os poemas de Joana são sobretudo uma forma de não esquecer, apesar da marcha implacável do tempo. Não esquecer a ternura, o amor, os escassos momentos de deleite.

Sobre Joana já se disse:

[…] Talvez o melhor que se possa dizer sobre um livro seja que ele é necessário. Além da vida e além da literatura, é isso. Poucas vezes esses versos comoventes produziram tamanha sensação de conforto.

Javier Rodríguez Marcos, Conforto e desolação, El País, 17/05/2002 [https://elpais.com/diario/2002/05/18/babelia/1021679426_850215.html], consultado em 21/08/2021

Joana é um livro sofrido, pungente. Mas é também, ao seu modo triste, um livro de esperança e de amor. E, por todas estas razões, imprescindível.

Espero que os que me leem compartilhem comigo do mesmo entusiasmo.

Nelson Santander

Charles Simic – Igreja de madeira

É só uma choupana fechada com uma torre
Sob o céu de um verão escaldante
Em uma estrada secundária percorrida raramente
Onde as sombras de árvores grandes
Roçam-se tranquilamente como forcas enfileiradas,
E corvos privados de carniça
Grasnam uns com os outros sobre dias melhores.

A congregação talvez ainda esteja em oração.
Das fotos salpicadas, famílias de fazendeiros
Enfileiradas com suas cabeças inclinadas
Como se ouvissem seus passos se aproximando.
Tão lentamente que você deve estar se perguntando
Como é que estamos aqui num minuto
E, no seguinte, desaparecemos para sempre?

Experimente a porta fechada e bata uma vez.
Os corvos ficarão fora de visão.
Acima de você, o campanário inclinado
Ainda sentindo o impacto da última tormenta.
E depois o silêncio da tarde…
Mesmo o descrente deve sentir a sua força.

Trad.: Nelson Santander

Wooden Church

It’s just a boarded-up shack with a tower
Under the blazing summer sky
On a back road seldom travelled
Where the shadows of tall trees
Graze peacefully like a row of gallows,
And crows with no carrion in sight
Caw to each other of better days.

The congregation may still be at prayer.
Farm folk from fly-specked photos
Standing in rows with their heads bowed
As if listening to your approaching steps.
So slow they are, you must be asking yourself
How come we are here one minute
And in the very next gone for ever?

Try the locked door, then knock once.
The crows will stay out of sight.
High above you, there is the leaning belfry
Still feeling the blow of the last storm.
And then the silence of the afternoon . . .
Even the unbeliever must feel its force.

Ada Limón – Mar aberto

Não adianta enganar e tramar e perder
os outros fantasmas, empurrar o sepultado mais fundo
no lodo arenoso, na lama ribeirinha, pois mesmo assim você vem,
minha fiel, o som de um corpo tão persistente
na água que eu não sei dizer se é uma onda ou você
movendo-se através das ondas. Um mês antes de morrer
você escreveu uma carta aos velhos amigos dizendo que nadou
com um grupo de golfinhos em mar aberto, despedindo-se,
mas o que você mais falou foi sobre o olho.
Aquele enorme olho inquisitivo de um peixe desconhecido
que passou por você durante o derradeiro mergulho desafiador.
Na costa, você descreveu o peixe como nada que
já tivesse visto antes, um colosso azul-acinzentado se movendo lenta
e pacientemente nas profundas e insondáveis
águas do Pacífico Norte. Naquela noite, eu ouvi mais
sobre aquele peixe e aquele olho do que qualquer outra coisa.
Não sei por que isso me ocorreu essa manhã.
Chuva morna e sem saída para o mar, eu não sou digna da imagem.
Mas não consigo deixar de pensar que algo a viu, algo
deu testemunho de você lá fora no oceano
onde você não era a mãe nem a esposa de ninguém,
mas você em sua pele original, pouco antes de morrer,
sendo observada, e hoje contigo em minha cozinha
agora que dez anos se passaram, eu fiquei tão feliz por você.

Trad.: Nelson Santander

Open water

It does no good to trick and weave and lose
the other ghosts, to shove the buried deeper
into the sandy loam, the riverine silt, still you come,
my faithful one, the sound of a body so persistent
in water I cannot tell if it is a wave or you
moving through waves. A month before you died
you wrote a letter to old friends saying you swam
with a pod of dolphins in open water, saying goodbye,
but what you told me most about was the eye.
That enormous reckoning eye of an unknown fish
that passed you during that last–ditch defiant swim.
On the shore, you described the fish as nothing
you’d seen before, a blue–gray behemoth moving slowly
and enduringly through its deep fathomless
North Pacific waters. That night, I heard more
about that fish and that eye than anything else.
I don’t know why it has come to me this morning.
Warm rain and landlocked, I don’t deserve the image.
But I keep thinking how something saw you, something
was bearing witness to you out there in the ocean
where you were no one’s mother, and no one’s wife,
but you in your original skin, right before you died,
you were beheld, and today in my kitchen with you
now ten years gone, I was so happy for you.

Maggie Smith – Boa Base

A vida é curta, embora eu esconda isso de meus filhos.
A vida é curta, e eu encurtei a minha
de mil maneiras deliciosas e imprudentes,
mil maneiras deliciosamente imprudentes
que esconderei dos meus filhos. O mundo é, no mínimo,
cinquenta por cento terrível, e essa é uma estimativa
conservadora, embora eu esconda isso de meus filhos.
Para cada pássaro, há uma pedra atirada contra outro.
Para cada criança amada, há uma destroçada, ensacada,
afundada em um lago. A vida é curta e o mundo
é pelo menos meio terrível, e para cada estranho
amável há um que irá parti-lo ao meio, embora eu esconda
isso de meus filhos. Estou tentando vender o mundo para eles
E qualquer corretor de imóveis que se preze,
conduzindo-o através de um verdadeiro pardieiro, garganteia
sobre sua boa base: este lugar poderia ser maravilhoso,
não é mesmo? Você poderia tornar este lugar maravilhoso.

Trad.: Nelson Santander

Good bones

Life is short, though I keep this from my children.
Life is short, and I’ve shortened mine
in a thousand delicious, ill-advised ways,
a thousand deliciously ill-advised ways
I’ll keep from my children. The world is at least
fifty percent terrible, and that’s a conservative
estimate, though I keep this from my children.
For every bird there is a stone thrown at a bird.
For every loved child, a child broken, bagged,
sunk in a lake. Life is short and the world
is at least half terrible, and for every kind
stranger, there is one who would break you,
though I keep this from my children. I am trying
to sell them the world. Any decent realtor,
walking you through a real shithole, chirps on
about good bones: This place could be beautiful,
right? You could make this place beautiful.