Ivan Junqueira – Vésperas

A tarde descortina uma paisagem híspida: no galho seco, o ninho é uma inútil relíquia que a luz do sol calcina até a estrita cinza. Gota a gota, o alambique das horas se esvazia, e dilui-se a vertigem do álcool que lhe mordia as veias retorcidas. Êxtase da agonia no crepúsculo a pino. Sob o … Continue lendo Ivan Junqueira – Vésperas

Louise Glück – Vésperas (10)

Fim de agosto. Calor como em uma estufa sobre a horta de John. E algumas coisas tem a coragem de despertar, cachos de tomates, talhões de lírios tardios - otimismo das grandes hastes - ouro e prata imperiais: mas por que começar qualquer coisa tão perto do fim? Tomates que nunca amadurecerão, lírios que o … Continue lendo Louise Glück – Vésperas (10)

Louise Glück – Vésperas (9)

Sua voz se foi agora; eu mal consigo ouvi-lo. Sua voz estrelada é apenas sombra agora e a terra está escura novamente com suas grandes reviravoltas. E de dia a grama fica parda em alguns lugares sob as sombras dos carvalhos. Agora, em toda parte eu sou assunto para o silêncio, portanto, está claro que … Continue lendo Louise Glück – Vésperas (9)

Louise Glück – Vésperas (7)

Eu sei o que você planejou, o que pretendia fazer quando me ensinou a amar o mundo, tornando impossível afastar-me completamente, fechar-me completamente outra vez - está em toda parte; quando eu fecho meus olhos, o canto dos pássaros, o aroma de lilás do início da primavera, o aroma de verão das rosas: você quer … Continue lendo Louise Glück – Vésperas (7)

Louise Glück – Vésperas (6)

Você pensou que nós não soubéssemos. Mas nós sabíamos, as crianças sabem essas coisas. Não nos dê as costas agora -      nós habitávamos uma mentira para apaziguá-lo. Eu me lembro da luz do sol do início da primavera, os taludes reticulados por vincas roxas. Eu me lembro de me deitar em um campo, roçando o … Continue lendo Louise Glück – Vésperas (6)

Louise Glück – Vésperas (5)

Assim como você apareceu para Moisés, porque eu preciso de você, você aparece para mim, raramente, porém. Eu vivo essencialmente nas trevas. Você talvez esteja me treinando para ser mais responsivo ao menor brilho. Ou, como os poetas, será você estimulado pelo desespero, o sofrimento o leva a revelar sua natureza? Esta tarde, no mundo … Continue lendo Louise Glück – Vésperas (5)

Louise Glück – Vésperas (4)

Eu não pergunto mais onde você está. Você está no jardim; você está onde John está, no terreiro, absorto, segurando sua espátula verde. É assim que ele jardina: quinze minutos de intenso esforço, quinze minutos de estática contemplação. Às vezes eu trabalho ao lado dele, em tarefas de apoio, capinando, esfolhando as alfaces; às vezes … Continue lendo Louise Glück – Vésperas (4)

Louise Glück – Vésperas (3)

Além de mim, muito provavelmente você ama ainda mais os animais do campo; até possivelmente o próprio campo, pontilhado em agosto de chicórias-bravas e ásteres. Eu sei. Eu me comparei àquelas flores, à sua gama de sentimentos muito menores e sem problemas; também à ovelha branca, na verdade, cinza: eu sou particularmente apta a louva-lo. … Continue lendo Louise Glück – Vésperas (3)

Louise Glück – Vésperas (2)

Em sua prolongada ausência, você me permite usar a terra, antecipando algum retorno do investimento. Eu devo reportar que falhei em minha missão, principalmente em relação à plantação de tomates. Acho que eu não devo ser encorajada a cultivar tomates. Ou, se for, você deve reter as fortes chuvas, as gélidas noites que são tão … Continue lendo Louise Glück – Vésperas (2)

Louise Glück – Vésperas (1)

Uma vez acreditei em você; plantei uma figueira. Aqui, em Vermont, uma terra que não conhece o verão. Era um teste: se a árvore sobrevivesse, significaria que você existe. Segundo essa lógica, você não existe. Ou existe exclusivamente em climas mais quentes, na fervorosa Sicília, no México e na Califórnia, onde crescem o inimaginável damasco … Continue lendo Louise Glück – Vésperas (1)