Joan Margarit – História natural

Meu trato com a morte.
Ouço-a colidir como uma mosca
na luz da vidraça, e posso vê-la
ascender ao céu vespertino
em seu sereno anil. Encontro com
o médico durante a protocolar
visita noturna.
Não quero falar e concordo com tudo o que ele diz.
Somos parte do fundo escuro
de uma pintura em que surge
a janela iluminada deste quarto
onde nossa Joana está chegando ao fim.

Trad.: Nelson Santander

HISTORIA NATURAL

Mis tratos con la muerte.
La oigo golpear como una mosca
en la luz del cristal, y puedo verla
por levante en el cielo de la tarde
en su calmoso añil. Me encuentro
al médico durante la visita
ceremoniosa del anochecer.
No quiero hablar y asiento a cuanto dice.
Formamos parte del oscuro fondo
de un cuadro en el que surge
la ventana encendida de este cuarto
donde nuestra Joana está acabándose.

Joan Margarit – Oceano Atlântico, 1956

Preferia o mercante, sua solidão. Estava
envolto em silêncio. Parecia
que navegava sem tripulação,
e que o mar era um navio,
maior ainda, de mármore, que o balançava.
Era maravilhoso subir ao convés,
entre caixas de bananas: o peso delas
afundava o navio até a linha d’água
em meio às ondas como montanhas.
O navio, às vezes, adernava:
parecia atender a alguma voz do mar.
Havia um camarote
com uma grande cama de metal e uma mesa,
ambas muito bem fixadas no chão.
Como minha alma na morte de minha filha.
É o que estou dizendo. E também que daria meus olhos
para empreender a viagem de volta com ela.

Trad.: Nelson Santander

OCÉANO ATLÁNTICO, 1956

Prefería el mercante, su soledad. Estaba
envuelto en el silencio. Parecía
que navegaba sin tripulación,
y que el mar era un barco,
mayor aún, de mármol, que lo balanceaba.
Era maravilloso salir a la cubierta,
entre cajas de plátanos: su peso
hundía el barco hasta la misma línea
de flotación, en medio de las olas como montes.
El mercante, a veces, se escoraba:
parecía atender alguna voz del mar.
Tenía un camarote
con una cama grande de metal y una mesa,
las dos muy bien clavadas en el suelo.
Como mi alma a la muerte de mi hija.
Eso digo. Y también que daría mis ojos
por emprender el viaje de retorno con ella.

Joan Margarit – A felicidade

O vento do norte varre o mar,
prata plana perto da praia
e agitada junto ao horizonte:
é como se, com seu pincel, o vento
pintasse um quadro da costa: o mar,
o porto e aquela barraca solitária
que abre todo inverno.
As gaivotas planam e suas asas
indiferentes e confiantes
se adaptam às rajadas de vento
como foices imóveis.
Mas a noite tudo apagou:
os postes escassos e debilmente
iluminados ouvem como o vento
assobia e assusta as janelas cegas.

Os três no pequeno apartamento
que parece uma jaula sobre o oceano.
Ouve-se a areia e a água do mar
batendo na janela durante toda a noite.
Viemos para estar mais juntos
e mais sozinhos. Os lugares familiares
são tão distantes, frios, nebulosos:
o esquecimento já começou
já não existimos longe de nós.
São alguns dias de felicidade.
Com o vento sem teto, o mar tão frio.
A vila e seu abandono. Ser feliz
sempre foi uma coisa muito estranha.

Trad.: Nelson Santander

LA FELICIDAD

La tramontana barre el mar,
de plata lisa cerca de la playa
y agitado junto al horizonte:
es como si, con su pincel, el viento
pintase un cuadro de la costa: el mar,
el puerto y esa tienda solitaria
que abre todo el invierno.
Las gaviotas planean y sus alas
indiferentes y seguras
se adaptan a las ráfagas de viento
como inmóviles hoces.
Pero la noche lo ha borrado todo:
las escasas y débiles farolas
escuchan cómo el viento
silba y asusta a las ventanas ciegas.

Los tres en el pequeño apartamento
que parece una jaula sobre el mar.
Se oye el golpear en los cristales
de la arena y del agua del mar toda la noche.
Hemos venido para estar más juntos
y más solos. Los sitios familiares
son tan ausentes, fríos, nebulosos:
ya ha empezado el olvido,
ya no existimos lejos de nosotros.
Son unos días de felicidad.
Con el viento sin techo, el mar tan frío.
El pueblo y su abandono. Ser feliz
siempre ha sido una cosa muy extraña.

Joan Margarit – Sant Just, 2 de março de 2001

Suavemente, as rodas da cadeira
te levam para casa. As nuvens violáceas
acumulam-se atrás dos telhados.
Todas te dizem coisas: tu, tímida, respondes
sorrindo, mas às vezes
com um vazio dentro dos olhos
que reflete a luz da tempestade.

E a chuva começa a falar contigo
como uma mãe perigosa e acolhedora,
pedindo de longe que regresses.
Buscas — molhada, absorta — no umbral
os anos sob o abrigo da casa.
Nossa vida jamais regressará.
Deslizaremos juntos pelo pátio,
límpida chuva de olvido,
como folhas em um curso d’água.

Trad.: Nelson Santander

SANT JUST, 2 DE MARZO DE 2001

Con suavidad, las ruedas de la silla
te llevan hacia casa. Las nubes violáceas
se amontonan detrás de los tejados.
Todos te dicen cosas: tú, tímida, contestas
sonriente, pero a veces
con un vacío dentro de los ojos
que refleja la luz de la tormenta.

Y la lluvia comienza a hablar contigo
como una madre peligrosa y cálida,
pidiendo desde lejos que regreses.
Buscas —mojada, absorta— en el umbral
los años al amparo de la casa.
Nuestra vida jamás regresará.
Resbalaremos juntos por el patio,
limpia lluvia de olvido,
como briznas en un reguero de agua.

Joan Margarit – Pai e filha

Diante das janelas que se abrem para o pátio
ele adormeceu na poltrona,
ao lado do sofá onde ela descansava.
O jovem rosto
que a morfina havia endurecido,
tinha aos poucos deixado seu sorriso
no ontem que guardam os retratos.
À noite, ele a carregou para o quarto,
colocou-a para dormir e fechou as persianas.

E se deu conta, diante do sofá vazio,
de que não tinha,
de que nunca teria
lembranças suficientes para fingir a vida.

Trad.: Nelson Santander

PADRE E HIJA

Ante los ventanales que se abren al patio
él se dormía en la butaca,
junto al sofá donde ella descansaba.
El joven rostro
que la morfina había endurecido,
había ido dejando su sonrisa
en el ayer que guardan los retratos.
De noche la subía al dormitorio,
la acostaba y cerraba los postigos.

Se daba cuenta, ante el sofá sin nadie,
de que no le quedaban,
de que nunca le iban a quedar
suficientes recuerdos para fingir la vida.

Joan Margarit – Metrô Fontana

Começava a noite nas estreitas
ruas de Gràcia, todas com as luzes
de natal mesclando-se à multidão.
Dos bares repletos nos chegavam
as vozes altas e alegres dos rapazes e das moças.
Cercavam-nos sorridentes os casacos,
os faróis e flashes de luz do comércio,
os casais fugazes em suas motos
com os rostos ocultos pelo capacete.
Via Joana por toda parte:
surgia por toda parte o olhar
do corpo deformado
no qual aprendi o que era a beleza.
Espelhos da noite refletiam
o seu sorriso, o mesmo que se espalhou
por trinta anos em torno de nós.
E perguntei: O que fazes aqui, Joana?
E seu eco respondeu: afasto-me
para romper-vos outra vez a vida.

Trad.: Nelson Santander

METRO FONTANA

Comenzaba la noche en las estrechas
calles de Gracia, todas con las luces
de Navidad mezclándose al gentío.
De los bares repletos nos llegaban
altas y alegres voces de los chicos y chicas.
Nos cercaban sonrientes los abrigos,
farolas y destellos de luz de los comercios,
las fugaces parejas en las motos
con los rostros ocultos por el casco.
Veía en todas partes a Joana:
surgía en todas partes la mirada
del cuerpo contrahecho
donde aprendí qué era la belleza.
Espejos de la noche reflejaban
su sonrisa, la misma que extendió
treinta años en torno de nosotros.
Y pregunté: ¿Qué haces aquí, Joana?
Y su eco contestó: Me alejo
para romperos otra vez la vida.

Joan Margarit – Manhã de domingo com a música de Lluís Claret

Na hospitalidade do sol de inverno
de domingos passados,
estávamos muito tristes com o que desconhecias.
Já os aplausos — como gostavas,
tão séria, dos aplausos — cediam
à peça solene de Berlioz.
A viola — nunca o saberás — já era
a voz acolhedora da Morte.

Lluís subiu ao palco com
seu violoncelo. Não tarda o ouviremos
tocar a «Aria pastoral» de Bach
para dizer-te adeus no Montjuïc.
Para saber para onde vais,
seguiremos o rastro da música.

Trad.: Nelson Santander

MAÑANA DE DOMINGO CON MÚSICA DE LLUÍS CLARET

En la hospitalidad del sol de invierno
de domingos pasados,
estábamos muy tristes por lo que no sabías.
Ya los aplausos —cómo te gustaban,
tan seria, los aplausos— daban paso
a la solemne pieza de Berlioz.
La viola —nunca lo sabrás— ya era
la voz de bienvenida de la Muerte.

Ha salido Lluís al escenario
con el violoncelo. Le oiremos pronto
tocar el «Aria pastoral» de Bach
para decirte adiós en Montjuïc.
Para saber a dónde vas,
seguiremos el rastro de la música.

Joan Margarit – Às quatro da madrugada

Uiva o primeiro cão, e imediatamente
há um eco em um pátio, outros ressoam
ao mesmo tempo em um único latido,
acerbo, sem ritmo nenhum.
Ladram com seus focinhos levantados.
Oh, cães, de onde viestes?
Que manhã me evoca vossa noturna queixa?
Ouço como acossais o sonho de minha filha
de vosso catre, em meio aos excrementos
com os quais demarcastes um território
de becos, pátios, descampados.
Tal como venho fazendo
com meus poemas, de onde uivo
e demarco o território da morte.

Trad.: Nelson Santander

LAS CUATRO DE LA MADRUGADA

Aúlla el primer perro, y enseguida
hay un eco en un patio, otros resuenan
a la vez en un único ladrido,
bronco, sin ritmo alguno.
Ladran con sus hocicos levantados.
Oh, perros, ¿desde dónde habéis venido?
¿Qué mañana me evoca vuestra nocturna queja?
Oigo cómo acosáis al sueño de mi hija
desde vuestro jergón, entre excrementos
con los que habéis marcado un territorio
de callejones, patios, descampados.
Tal como vengo haciendo
con mis poemas, desde donde aúllo
y marco el territorio de la muerte.

Joan Margarit – Amanhecer em Cádiz

Em frente ao hotel, o mar enevoado.
As longas linhas da espuma cinza
desenham uma barreira de recife
diante da balaustrada da praia.
Ouvi teu nome pronunciado na língua
do mar. E ele diz que estás partindo.

Repetem-no as negras, solitárias cegonhas
que em silêncio planam sobre a água.
Nunca saberei o que sabes tu de mim,
ou em que verdade estivemos juntos,
ou se nela estaremos para sempre.
Não pode ser uma dor ruim
se é uma dor que vem de ti
por este mar turvo. Dezembro:
o último dezembro juntos.
Depois, buscar em mim tua voz perdida.

Trad.: Nelson Santander

EL ALBA EN CÁDIZ

Delante del hotel, el mar brumoso.
Las largas líneas de la espuma gris
dibujan una barra de arrecife
ante la balaustrada de la playa.
He oído tu nombre pronunciado
en la lengua del mar. Y dice que te vas.

Lo repiten las negras, solitarias cigüeñas
que en silencio planean sobre el agua.
Nunca sabré qué sabes tú de mí,
ni en qué verdad hemos estado juntos,
ni si en ella estaremos para siempre.
No puede ser un mal dolor
si es un dolor que viene desde ti
por este turbio mar. Diciembre:
el último diciembre juntos.
Después, buscar en mí tu voz perdida.

Joan Margarit – Riera Pahissa

RIERA PAHISSA

[…] why abandon a belief merely because it ceases to be true?
ROBERT FROST

Deixava-te na entrada da escola,
em frente ao estreito portão daquele muro
que, encerrando a horta de um convento,
seguia o leito seco de um riacho.
Por uma pequena ponte de ferro com tábuas
cruzava-se a ravina sobre o brilho
de algumas poucas poças como lágrimas.
Na rua de terra em frente à ponte
um marmorista tinha sua oficina:
recebia-nos, debaixo do pó cinza,
uma fileira de peças encostadas
na parede, como se fosse um pedestal.
Atravessavas, as muletas soando nas tábuas
e, já na porta, antes de cruzar o muro,
detinhas-te para sorrir para mim.

Amava aquele lugar desmitificado:
sua solidez fora, um dia, espiritual
e, talvez, aquela fosse a evangélica
porta estreita de um mundo
mais duro, mas mais esperançoso.
Sobre o chão de cimento, na grade
da rua de terra, alguém coberto
pelo pó de mármore da oficina
deixava pão molhado para os pardais.
Costumávamos parar para vê-los:
não se assustavam, sempre buliçosos
entre as migalhas na grade,
enquanto o primeiro sol estruturava o dia.
A palavra feliz vem à minha mente
por aquelas manhãs em que, no carro,
ficava esperando até que tu
me dizias adeus com uma mão,
enquanto a outra, com dificuldade,
agarrava as muletas.

Tua despedida, agora, é para sempre,
já não poderás nunca mais entrar nem sair.
Essa fé, hoje devo abandoná-la
só porque deixou de ser verdade?
Não posso estar contigo só porque não estás?
É inverno outra vez, começa o dia.
Por cima do muro do convento,
o sol coloriu de vermelho os mais altos
ramos desfolhados das bananeiras.

Lembro-me de um conto de fadas
no qual uma donzela era enclausurada
atrás de um muro sem portas, contra a qual
se chocou o desespero do cavaleiro.
Isso deve ser o que eu nunca consegui
encarar de frente, e só me salva
a suave inclinação de uma luz do passado.

Vi-te nascer: depois, viver radiante.
Talvez seja porque estou vendo-te morrer.
Ou talvez seja mais do que isso: o ar claro e frio
das manhãs à medida que envelheço
levanta um muro sem nenhuma porta.
Um muro que ilumina
o sol de teu sorriso já sem rosto.

Trad.: Nelson Santander

RIERA PAHISSA

[…] why abandon a belief merely because it ceases to be true?
ROBERT FROST

Te dejaba a la entrada de la escuela,
ante la estrecha puerta de aquel muro
que, encerrando la huerta de un convento,
seguía el cauce seco de la riera.
Por un pequeño puente de hierro con tablones
se cruzaba el barranco sobre el brillo
de algunos pocos charcos como lágrimas.
En la calle de tierra frente al puente
tenía su taller un marmolista:
nos recibía, bajo el polvo gris,
una hilera de piezas reclinadas
en la pared, como si fuese un zócalo.
Cruzabas, las muletas sonaban en las tablas
y, ya en la puerta, sin cruzar el muro,
te detenías para sonreírme.

Amaba aquel lugar desangelado:
su solidez fue, un día, espiritual
y, quizá, aquella era la evangélica
puerta estrecha de un mundo
más duro, pero más esperanzado.
Encima del cemento, en la baranda
de la calle de tierra, alguien cubierto
por el polvo de mármol del taller
dejaba pan mojado a los gorriones.
Nosotros nos parábamos a verlos:
no se asustaban, siempre bulliciosos
entre las migas sobre la baranda,
mientras el primer sol estructuraba el día.
La palabra feliz viene a mi mente
desde aquellas mañanas que, en el coche,
me quedaba aguardando hasta que tú
me decías adiós con una mano,
mientras la otra, con dificultad,
asía las muletas.

Tu despedida, ahora, es para siempre,
ya no podrás entrar ni salir nunca.
Aquella fe, ¿hoy debo abandonarla
sólo porque dejó de ser verdad?
¿No podré estar contigo sólo porque no estés?
Es invierno otra vez, comienza el día.
Por encima del muro del convento,
el sol ha enrojecido las más altas
de las ramas sin hojas de los plátanos.

Tengo presente un cuento de la infancia
en el que a una doncella la encerraban
tras un muro sin puertas, contra el que se estrelló
la desesperación del caballero.
Esto debe de ser lo que nunca he podido
mirar de frente, y me salva sólo
el suave sesgo de una luz pasada.

Te vi nacer: después, vivir radiante.
Quizá es porque te estoy viendo morir.
O quizá son más cosas: el aire claro y frío
de las mañanas mientras me hago viejo
levanta un muro sin ninguna puerta.
Un muro que ilumina
el sol de tu sonrisa ya sin rostro.