Depois que o urso de 250 quilos passa por mim,
da esquerda para a direita, a apenas um metro e meio de distância,
percebo que agora começo a respirar pesadamente
no meio dos meus doze degraus — então eu me
deito na cama e ofego por um tempo.
E o tremor se intensifica, de modo que, quando estou cozinhando,
literalmente misturo alguns ingredientes às pressas,
sal e açúcar e arroz cru espalhados pelo chão.
Os equipamentos que me mantêm viva estão se deteriorando,
quando fecho a tela, vaza gel de osso sobre as teclas,
e a pele de meus antebraços pende como riachos de seda molhada.
Acho que pensei que poderia ser poupada do extremo da morte.
Em uma de suas últimas noites, meu querido1 começou a cantarolar,
canções loucas, enquanto seu cérebro se apagava — selvagens e terríveis,
mas engraçadas também, acho que pensei que talvez
vivesse mais 100 anos para descrever esses solos.
E Galway2 — talvez eu continuasse cantando para ele, já que ele não
podia mais.
Mas quando vi, na última foto, a sobrancelha de Willy
ainda arqueada como se estivesse caçando, atenta a algo distante,
um canino curvo, um cardo-mariano em sua boca,
e os lençóis amarrados em sua cintura em um
nó poderoso,
a cabeça de Willy emergindo como um encaracolado buquê de flores esbranquiçadas,
minha boca balbuciou e meus olhos jorraram
como se fossem a aquarela do jarro azul descansando em seu
lençol fúnebre
com o “Obrigado” em azul — Willy em seu cenário
de nuvens se acomodando na montanha.
Um dia, minhas lágrimas se esgotarão —
por ora, é uma honra derramá-las por Willy e Bwindi
e Galway e Charlie. E talvez, se eu tiver sorte,
Bobbie e Catherine possam me envolver para o meu dia de banho,
me cobrir com panos e me deitar
na manjedoura da terra, com Carl, e Hazel.
Trad.: Nelson Santander
N. do. T.:
1. A autora se refere ao seu parceiro por mais de duas décadas, Carl Wallman, que faleceu de câncer em 2020 e a quem é dedicada toda a parte dois da seção “Elegies”, de seu último livro, Balladz, do qual este poema foi retirado;
2. Galway Kinnell, poeta irlandês, amigo e mentor da autora, que morreu em 2014.
Mais do que uma leitura, uma experiência. Clique, compre e contribua para manter a poesia viva em nosso blog
After
After the quarter-ton bear walks past me,
left to right, six feet away,
I notice that now I start breathing heavily
halfway up my dozen stairs—then I
lie on the bed and pant for a while.
And the tremor is worse, so that, when I’m cooking, I am
literally throwing a few ingredients together,
salt and sugar and raw rice on the floor around my feet.
My equipment for staying alive is wearing out,
my screen when I close it leaks bone-gel on the keys,
and the skin of my forearms hangs down in watered-silk rivulets.
I think I had thought I might be spared the extreme of dying.
On one of his last nights, my darling began caroling,
mad songs, as his brain was going—wild and terrible
but funny, too, I think I thought I might
live for 100 more years to describe those solos.
And Galway—maybe I would go on and on singing him since he no
longer could.
But when I saw, in the last portrait, Willy’s eyebrow
still cocked as if hunting, attentive to something at a distance,
one canine curved, a milk-thorn in his mouth,
and the bedlinen his body was wrapped in tied at the waist in a
powerful knot,
Willy’s head emerging as a curly off-white harvest bouquet.
My mouth warbled and my eyes poured
as if from the watercolor of the blue pitcher resting on his
winding-sheet
with the blue Thank You—Willy in his cloud
setting into the mountain.
Someday I will run out of tears—
they are honored now to be shedding for Willy and Bwindi,
and Galway and Charlie. And maybe, if I’m lucky,
Bobbie and Catherine might bundle me up for my wash-day,
wrap me in swaddling clothes and lay me
in the manger of the earth, with Carl, and Hazel.
singularidade - poesia e etc. 