Se conseguires suportar assim, permanece morto
entre os mortos. Os mortos têm o que fazer.
— Rilke
Depois que lavaram meu corpo
e passaram meus braços pelas mangas
de um vestido que comprei nos anos trinta
em um mercado de Cuernavaca, entrelaçaram
um rosário em minhas mãos cruzadas. Uma flor
de buganvília foi presa atrás da minha orelha.
Estou vestida para a igreja; estou bela
na morte. Oh, o perfume de minhas mãos
se ergue de mim como uma prece. Eu parti, mas aqui
permaneço, esperando o homem
que virá me buscar, me embrulhar e encaixotar,
para queimar o que resta. Inúteis,
essa coluna frágil, estes pés imóveis.
Inúteis, estas mãos cruzadas,
mãos que cuidaram, arrumaram,
limparam pisos já limpos,
mãos que escolheram o melão,
o fatiaram, serviram, jogaram fora a casca —
a casca inútil. Essas mãos amaram o trabalho,
o que restará para mim agora?
A vida foi trabalho; a morte não deveria ser diferente.
Trad.: Nelson Santander
REPUBLICAÇÃO: poema originalmente publicado na página em 24/09/2020
Corpus
If you can bear it so, be dead
among the dead. The dead are occupied.
— Rilke
After they washed my body
and threaded my arms through the sleeves
of a dress I’d bought in the thirties
in a Cuernavaca market, they looped a rosary
around my folded hands. A bloom
from the bougainvillea is tucked behind my ear.
I am dressed for church; I am beautiful
in death. Oh, the perfume of my hands
rises from me like prayer. I am gone, yet here
I lie waiting for the man
to come for me, to wrap and box me,
to burn what’s left. Unusable,
this brittle spine, these still feet.
Unusable, these folded hands,
hands that tended, arranged,
wiped clean floors cleaner still,
hands that chose the melon,
sliced and served it, threw out the rind —
the unusable rind. These hands loved work,
what will there be for me now?
Life was work; death should be no different.
singularidade - poesia e etc. 