I
Não chega a ser desespero,
mas não por haver esperança.
Falta a ênfase, o tempero,
o sal da intemperança,
sem o qual não é iguaria
à altura de grandes gestos.
É mais da categoria
das migalhas, dos restos.
Pois dessa matéria escassa
há que se tirar sustância.
(Até mesmo na desgraça
é pra poucos a abundância.)
II
Não há nenhum mistério nesta história
em que o culpado se anuncia
ainda na primeira hora,
e são tão copiosas as pistas
quanto inúteis, e o final
– que, é claro, já se sabia
desde o início – é banal,
melancólico, besta
e isento de moral.
Mesmo assim, esta
é a história lida
até por quem detesta
toda a inútil narrativa,
até por não haver alternativa.
III
Seria igual se fosse diferente,
seria – sendo outro – mais do mesmo.
Tome-se alguma alternativa, a esmo,
e a leva adiante: tente o que se tente,
acaba-se chegando sempre ao ponto
exato de onde se partiu (o nada).
E o mais é igual, qualquer que seja a estrada,
não por ser o planeta tão redondo,
e sim por ser estreito o repertório
de mundos disponíveis, porque a margem
é tão parca nas bordas do papel.
Assim, qualquer desvio aleatório
por fim se reduz a mera miragem,
um nada – nada novo – sob o céu.
IV
A posição de tudo ao seu redor
(a pele de uma bolha):
resultado final (desolador)
de mil acasos, mil escolhas,
todas suas. Aranha em sua teia,
olho de furacão
que tudo vê e de tudo se alheia:
só consciência e solidão.
V
É, sem tirar nem pôr, exatamente
como no pesadelo. É o lugar
onde se está agora. O presente.
Impossível fugir desta presença,
e impensável. Estar aqui é pensar,
e pensar é sempre ser o que pensa,
e o que pensa dispensa o sonho, certo
de que só o estar onde se está importa.
E no entanto este teto tão perto
da cabeça, este chão frio demais,
estas paredes pensas, esta porta
que fecha como quem não se abre mais –
como não reconhecer isso, ao vê-lo?
É tudo tal como no pesadelo.
VI
Permanecer aqui,
apesar e além.
Estar, mesmo assim,
mesmo sem.
Efeito talvez
da inércia de ser:
mesmo não querendo,
não poder.
Ou então um símile
cru e exato:
como comer após cuspir
no prato.
VII
Chega um momento em que as mãos
já não querem cumprir ordens.
Não pegam mais, não apertam,
e sim mordem.
Os olhos se cansam da luz,
os pés desprezam os pisos,
a mente rejeita todo e
qualquer juízo.
E o rosto – este velho disfarce
velhaco, por trás do qual
não há outra coisa senão
uma máscara igual,
o rosto nem mesmo se esforça
pra parecer que não é outro.
(Já, já não será mais preciso
fingir-se de morto.)
VIII
Zelosamente se procura
o mal preciso tão sonhado
de que o remédio já encontrado
seria a cura.
Pois é mister que se aproveite
o que se tem, por mais daninho,
que da pedra que há no caminho
se extraia o leite.
Caso contrário, há que abrir mão
do pouco que ao menos parece
real e sólido,
o que seria catastrófico
(mas também seria uma espécie
de solução).
IX
Cada objeto está em seu lugar,
menos um.
Cada ser tem razão de ser ou estar,
menos um.
Todos têm uma causa e uma razão,
menos um.
Nenhum deles requer explicação,
menos um.
E saberão o quanto são pequenos?
(Mais é menos.)
X
Dentro da noite por fim construída
há tempo para tudo, e muito espaço.
Longas janelas. Cortinas corridas.
Nos armários vazios, grandes chumaços
de algodão a preencher cada centímetro
cúbico de cada compartimento
e gaveta. Na parede, um termômetro
no qual ninguém dá corda há muito tempo.
Nas prateleiras, livros entulhados
de palavras que escorrem devagar,
formando umas poças ralas no chão.
É uma espécie de véspera. Calados,
os cômodos esperam o raiar
de alguma coisa como um dia. Ou não.
REPUBLICAÇÃO: poema publicado na página originalmente em 13/12/2018
singularidade - poesia e etc. 