Não vemos o oceano, nunca, mas em julho e agosto,
quando o pior do calor parece emanar da dura argila
deste vale, pode-se estar caminhando por um pomar de figueiras
quando de repente o tempo esfria, e, por um momento,
é possível sentir o aroma de sal, e nesse momento, quase se pode
crer que algo está esperando além da Pacheco Pass,
algo maciço, irracional, e tão poderoso que nem mesmo
as montanhas que se erguem a leste daqui têm uma palavra para isso.
Você provavelmente acha que estou louco ao dizer que as montanhas
não têm uma palavra para oceano, mas quando se mora aqui,
começa-se a crer que elas sabem tudo.
Elas mantêm aquele enorme silêncio que consideramos sagrado,
um silêncio que cresce no outono, quando a neve cai
lentamente entre os pinheiros, e o vento diminui
a menos do que um sussurro e mal conseguimos recuperar
o fôlego porque estamos emocionados e aterrorizados.
É preciso lembrar que esta não é a sua terra.
Não pertence a ninguém, como o mar ao lado do qual você viveu
e pensou que fosse seu. Lembre-se dos pequenos barcos
que balançavam à medida que as ondas chegavam, e dos homens
que ganhavam a vida com isso, apenas para se verem
reduzidos a nada. Agora você diz que este é seu lar,
então vá em frente, venere as montanhas enquanto elas se dissolvem no pó,
espere pelo vento, sinta o cheiro do sal, chame isso de nossa vida.
Trad.: Nelson Santander
Our Valley
We don’t see the ocean, not ever, but in July and August
when the worst heat seems to rise from the hard clay
of this valley, you could be walking through a fig orchard
when suddenly the wind cools and for a moment
you get a whiff of salt, and in that moment you can almost
believe something is waiting beyond the Pacheco Pass,
something massive, irrational, and so powerful even
the mountains that rise east of here have no word for it.
You probably think I’m nuts saying the mountains
have no word for ocean, but if you live here
you begin to believe they know everything.
They maintain that huge silence we think of as divine,
a silence that grows in autumn when snow falls
slowly between the pines and the wind dies
to less than a whisper and you can barely catch
your breath because you’re thrilled and terrified.
You have to remember this isn’t your land.
It belongs to no one, like the sea you once lived beside
and thought was yours. Remember the small boats
that bobbed out as the waves rode in, and the men
who carved a living from it only to find themselves
carved down to nothing. Now you say this is home,
so go ahead, worship the mountains as they dissolve in dust,
wait on the wind, catch a scent of salt, call it our life.
singularidade - poesia e etc. 