Em sua prolongada ausência, você me permite
usar a terra, antecipando
algum retorno do investimento. Eu devo reportar
que falhei em minha missão, principalmente
em relação à plantação de tomates.
Acho que eu não devo ser encorajada a cultivar
tomates. Ou, se for, você deve reter
as fortes chuvas, as gélidas noites que são
tão comuns por aqui, enquanto em outras regiões faz
doze semanas de verão. Tudo isso
pertence a você: por outro lado,
eu plantei as sementes, assisti os primeiros brotos
como asas rasgando o solo, e foi meu coração
que se partiu com a praga, as manchas negras se multiplicando
tão rapidamente na plantação. Eu duvido
que você tenha um coração, na acepção em que usamos
este termo. Você que não discrimina
entre os mortos e os vivos, que são, em consequência,
imunes aos presságios, talvez você não saiba
o quanto de terror temos que suportar, as folhas oxidadas,
as folhas vermelhas do carvalho caindo
mesmo em agosto, na escuridão matinal: eu sou responsável
por essas videiras.

Trad.: Nelson Santander

Vespers

In your extended absence, you permit me
use of earth, anticipating
some return on investment. I must report
failure in my assignment, principally
regarding the tomato plants.
I think I should not be encouraged to grow
tomatoes. Or, if I am, you should withhold
the heavy rains, the cold nights that come
so often here, while other regions get
twelve weeks of summer. All this
belongs to you: on the other hand,
I planted the seeds, I watched the first shoots
like wings tearing the soil, and it was my heart
broken by the blight, the black spot so quickly
multiplying in the rows. I doubt
you have a heart, in our understanding of
that term. You who do not discriminate
between the dead and the living, who are, in consequence,
immune to foreshadowing, you may not know
how much terror we bear, the spotted leaf,
the red leaves of the maple falling
even in August, in early darkness: I am responsible
for these vines.