Ligo e escuto sua voz
na secretária eletrônica
semanas após sua morte,
um fantasma inexperiente que ainda anseia
por mensagens humanas.
Devo deixar uma, contando
como o tecido de nossas vidas
foi rasgado antes do tempo,
e que esse rasgo repentino não
será remendado logo nem facilmente?
Na sua casa que se esvazia, outros
enrolam tapetes, empacotam livros,
tomam café à sua mesa antiga,
e escutam as mensagens deixadas
em uma máquina assombrada
pelo timbre da sua voz,
mais palpável do que fotografias
ou impressões digitais. Neste primeiro dia
deste primeiro outono sem você,
constrangida e resistindo,
mas compelida, disco novamente
o número que sei de cor
– grata, em um mundo diminuído,
pela misericórdia acidental das máquinas –,
escuto e desligo.
Trad.: Nelson Santander
The Answering Machine
I call and hear your voice
on the answering machine
weeks after your death,
a fledgling ghost still longing
for human messages.
Shall I leave one, telling
how the fabric of our lives
has been ripped before
but that this sudden tear will not
be mended soon or easily?
In your emptying house, others
roll up rugs, pack books,
drink coffee at your antique table,
and listen to messages left
on a machine haunted
by the timbre of your voice,
more palpable than photographs
or fingerprints. On this first day
of this first fall without you,
ashamed and resisting
but compelled, I dial again
the number I know by heart,
thankful in a diminished world
for the accidental mercy of machines,
then listen and hang up.
singularidade - poesia e etc. 