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RESUMO: O presente trabalho busca demonstrar, através da análise de Memórias Póstumas 

de Brás Cubas2, a visão que Machado de Assis tinha da classe dominante nacional do século 

XIX, a qual, embora valendo-se do ideário liberal para organizar e dar nova identidade ao 

Estado surgido após a declaração da independência, interditou os avanços das conquistas 

liberais no campo socioeconômico, valendo-se da violação sistemática das normas. A 

abordagem do tema por meio da obra-prima de Machado de Assis, em seus aspectos voltados 

para a análise da sociedade, das relações de classe e de poder, permite também demonstrar a 

contemporaneidade de Machado de Assis, na medida em que nem todos os aspectos negativos 

problematizados naquela obra foram totalmente superados nos dias de hoje. 
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1. Introdução: por que ler Machado de Assis? 

 

Parece redundante dizer que a obtenção do saber jurídico não deve se limitar ao estudo 

dos arcabouços teóricos contidos nas grades das Faculdades de Direito. A correta compreensão 

do fenômeno jurídico não prescinde do estudo de outras disciplinas que se inter-relacionam 

com o Direito. Qualquer um que quiser se aprofundar nesta ciência ver-se-á na contingência de 

circunvizinhar outras searas do conhecimento humano – principalmente (mas não só) 

disciplinas ligadas às ciências humanas: Economia, Filosofia, Sociologia, História, Geografia, 

Psicanálise, Lingüística. Nenhuma surpresa nessa constatação, pois o Direito é tido como um 

fato ou fenômeno social, ou seja, não existe senão na sociedade e não pode ser concebido fora 

dela (REALE, 1999, p. 2). Assim, parece óbvio que os campos de estudo mencionados, que 
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pesquisam as origens, o desenvolvimento, a organização e o funcionamento das sociedades e 

culturas humanas, fornecem ao estudioso do Direito um antepasto farto para o aprimoramento 

de seus conhecimentos. 

Poucos, todavia, se atentam para a importância da prática de um ato corriqueiro que se 

constitui em ferramenta e instrumento fundamental, não só para o estudo do Direito como de 

qualquer área do conhecimento humano: o ato de ler. E não estamos falando aqui de leitura 

como uma simples decodificação pura da palavra escrita ou da linguagem escrita, mas sim da 

leitura enquanto ato capaz de se antecipar e de se alongar na inteligência do mundo (FREIRE, 

1989, p. 9).  

Embora a leitura – tal como a estamos propondo – seja pré-requisito para se aprofundar 

em qualquer área do conhecimento humano, no Direito, por força da sua qualidade de ser social, 

ela se avulta em importância. Sim, pois como a realidade e a linguagem se inter-relacionam de 

maneira dinâmica, a leitura crítica de um texto qualquer tem por corolário a correta 

compreensão da relação existente entre o que se lê e o fenômeno social retratado no texto. Com 

vantagens para o leitor. A constatação óbvia a que se chega é que o estudioso do Direito que lê 

criticamente apreende de maneira mais completa os fenômenos sociais que o cercam. Tal 

compreensão, em cotejo com a realidade fática, permite-lhe compreender melhor também os 

fenômenos jurídicos, em proveito de seu crescimento intelectual.  

É nesse contexto que se insere a leitura de grandes obras literárias.  

O ato de ler qualquer coisa – um jornal, uma revista, um artigo na internet, etc., desde que 

escritos com um mínimo de coerência, observando a norma culta – auxilia no crescimento 

intelectual do leitor. Com efeito, a leitura possibilita ao leitor a obtenção de vários benefícios, 

como o desenvolvimento e aumento do repertório e do senso crítico; a ampliação do 

conhecimento geral; o aumento do vocabulário; o estímulo da criatividade e a facilitação da 

escrita. 

Mas, segundo entendemos, é somente através da leitura de obras literárias de qualidade 

que o leitor dá um salto qualitativo significante na assimilação da realidade exterior a ele, 

auxiliando-o na compreensão do fenômeno jurídico a ela correlato. Isso ocorre porque os 

grandes clássicos da literatura mundial têm, além do valor estético que lhes é próprio, a 

vantagem indiscutível de revelar e traduzir o mundo que nos cerca, preenchendo-o de 

significados antes insuspeitos, e nos convidando à reflexão e ao aprendizado. Em 1984, Orwell 

denuncia o pesadelo que é viver em um Estado totalitário; o estudante de Direito de Crime e 
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Castigo, de Dostoievski, nos ensina a alcançar a redenção através da dor, ao mesmo tempo em 

que faz digressões acerca do regime socialista e do niilismo; já o publicitário ateu de Homem 

Comum, de Philip Roth, ensina que a “velhice não é uma batalha, é um massacre” e que “depois 

do fim, somos todos comuns e sozinhos”. É virtualmente impossível imergir em uma obra 

destas e não sair transfigurado da experiência. Quando realmente apreendemos o sentido destas 

obras em toda sua dimensão, nossos olhos e mentes se abrem para outro patamar de 

compreensão, e o mundo passa a ter outro significado.  

A grande literatura, assim, tem muito a contribuir para o crescimento do estudioso do 

Direito. Veja o que diz Dworkin: 

 

Proponho que podemos melhorar nossa compreensão do direito comparando a 

interpretação jurídica com a interpretação em outros campos do conhecimento, 

especialmente a literatura. Também suponho que o direito, sendo mais bem 

compreendido, propiciará um entendimento melhor do que é a interpretação em 

geral. (DWORKIN, 2000, p. 217). 

 

No Brasil, um dos autores que certamente mais podem contribuir para o aprimoramento 

pessoal de quem o lê é Machado de Assis. Por inúmeras razões. Uma delas (mas não a principal) 

é a altíssima qualidade literária de suas obras. Discorrendo sobre as diferentes percepções 

suscitadas pela obra de Machado de Assis na crítica internacional e em parte da crítica local3, 

Roberto Schwarz assim resume o que torna a obra do autor carioca tão admirável: 

 

Repisando um pouco, o denominador comum às leituras é a convicção da qualidade 

estética da obra, que é estupenda. Para uns, esta se evidencia por meio da 

comparação em pé de igualdade com a primeira linha dos escritores 

internacionais, em que Machado figura em posição diferenciada. Para outros, 

resulta do trabalho artístico sobre o acanhamento peculiar da vida e da literatura 

de uma sociedade em formação, acanhamento superado e elevado a uma espécie 

de plenitude. Aqui a originalidade artística se nutre da singularidade de uma 

experiência histórica precária e recalcada que o romancista fez emergir e soube 

explorar em grande estilo. Assim, a posição distinta no cânon internacional, que é 
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uma realidade, passa a assinalar o surgimento de um bloco também distinto, 

relativamente soterrado, do mundo contemporâneo. (SCHWARZ, 2009, pp. 18/19) 

 

Mas Machado de Assis não era apenas um escritor excepcional, um exímio esgrimista das 

palavras e mestre na originalidade do estilo nas diversas formas literárias de expressão artística 

que abraçou (romance, conto, poesia, crônica, teatro, crítica literária). Foi também um profundo 

conhecedor da alma humana e perquiridor sagaz dos mecanismos psicológicos que definem e 

selam o destino de suas personagens literárias – estas, detentoras de características típicas da 

sociedade brasileira oitocentista 

Para José Guilherme Merquior, todavia, o maior significado da obra de Machado de Assis 

está em ter introduzido na literatura pátria uma atitude mais crítica ante a existência: 

 

A significação profunda da obra de Machado de Assis (1839-1908) reside em ter 

introduzido nas letras brasileiras essa orientação problematizadora. Bem antes de 

Machado, a nossa literatura já utilizava os modelos da tradição moderna, na lírica 

e na narrativa; mas o que caracterizava a nossa produção literária era a atrofia 

da visão problematizadora, a quase inexistência, nos nossos textos poéticos, de 

qualquer impulso filosófico. Nem mesmo os grandes românticos – para não falar 

nos naturalistas e parnasianos – constituíram exceção. Com isso, porém, a nossa 

literatura, por mais que assimilasse as formas ocidentais, permanecia alheia à 

inspiração necessária e fatal da arte contemporânea; permanecia uma literatura 

de consciência ingênua. A grandeza de Machado foi ter posto os instrumentos de 

expressão forjados no primeiro Oitocentos – a língua literária elaborada por 

Alencar – a serviço do aprofundamento filosófico da nossa visão poética, em 

sintonia com a vocação mais íntima de toda a literatura do Ocidente. Foi com 

Machado de Assis que a literatura brasileira entrou em diálogo com as vozes 

decisivas da literatura ocidental. (MERQUIOR, 1977, p. 154) 

 

Mas há outro aspecto da obra machadiana sobre o qual pretendemos nos debruçar com 

mais vagar: a análise profunda que ele faz da sociedade brasileira do século XIX e a denúncia 

oblíqua das iniquidades e contradições da classe dominante oitocentista no contexto histórico 

analisado. E, sob esse aspecto, tentaremos ainda demonstrar como Machado de Assis expõe e 



6 

 

explora a maneira com que a oligarquia da época valia-se da violação sistemática das normas 

como instrumento de perpetuação e dominação nas relações de poder. 

 

2. Patrimonialismo e patriarcalismo na sociedade brasileira oitocentista: retratos da 

iniquidade 

 

Já virou um certo lugar-comum dizer que Machado de Assis foi um grande, senão o maior, 

cronista da sociedade imperial brasileira do século XIX. Gênio versado nas mais diversas 

formas de expressões literárias, fez de sua pena um verdadeiro bisturi com o qual dissecava, 

com elegância e estilo, traços essenciais da sociedade do seu tempo. Que sociedade era essa? 

Quais eram seus traços mais característicos? E como Machado de Assis a retratava? 

Não se pretende, por óbvio, no exíguo espaço de um artigo, descrever em minúcias 

aspectos econômicos, sociais e culturais de todo o século XIX. Nos interessa, todavia, certos 

aspectos daquela época que foram objeto de análise e recriação artística de Machado de Assis 

em sua obra. Em especial as questões ligadas ao patrimonialismo e ao patriarcalismo – duas das 

facetas históricas e sociais mais evidentes daquele período, e centros irradiadores do poder das 

elites locais, tal qual retratado nas obras do Bruxo do Cosme Velho. 

A obra de Machado de Assis sobre a qual nos debruçaremos para tentar explicar esse 

período da história brasileira é Memórias Póstumas de Brás Cubas (1880-1), que, segundo a 

crítica, além de se constituir como marco inicial do Realismo na literatura brasileira, demarca 

o início da chamada fase madura4 do autor – na qual a crítica também tradicionalmente insere 

os romances Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Esaú e Jacó (1904) e Memorial de 

Aires (1908), e os contos publicados após 1880 e reunidos nas coletâneas Papéis avulsos (1882), 

Histórias sem data (1884), Velhas histórias (1896), Páginas recolhidas (1899) e Relíquias da 

casa velha (1906). 

Antes, porém, de analisar a obra machadiana, é mister tecer algumas considerações sobre 

o patrimonialismo e o patriarcalismo – temas que perpassam, de maneira propositadamente 

enviesada, todo o romance e lhes são, por assim dizer, a própria essência. 

É cara ao pensamento social brasileiro a ideia de que o patrimonialismo estaria na raiz de 

uma das interpretações clássicas da formação do país. Tido como uma das “deformações” do 

Estado, do governo e da administração pública, e uma das causas da pouca efetividade da ação 

governamental, do atraso e subdesenvolvimento do país, o patrimonialismo é uma das 
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principais heranças da administração burocrática colonial lusitana. São manifestações 

patrimonialistas a promiscuidade entre o público e o privado, o nepotismo, os mecanismos de 

favorecimento e permissões privilegiadas e as mais variadas práticas de corrupção. Vê-se, de 

pronto, que as manifestações mais evidentes do patrimonialismo são o exato oposto dos ideais 

mais caros do pensamento liberal. As implicações no campo do Direito veremos mais tarde. 

Segundo Weber, “(D)enomina-se patriarcalismo a situação em que dentro de uma 

associação, na maioria das vezes econômica e familiar, exerce a dominação (normalmente) 

uma pessoa de acordo com determinadas regras hereditárias fixas” (WEBER, 1984, p. 184). 

O patrimonialismo seria, assim, uma ampliação, para a sociedade como um todo, de toda 

estrutura de dominação patriarcal, mediante a incorporação de indivíduos da família do 

soberano e da corte na administração do domínio, da economia e da guerra (SILVA, 2001, p. 

34).  

A fim de demonstrar o equívoco dos ajustes patrimoniais e patriarcais, Sérgio Buarque 

de Holanda, em Raízes do Brasil, no conhecido capítulo O homem cordial, esclarece: 

 

“O Estado não é uma ampliação do círculo familiar e, ainda menos, uma 

integração de certos agrupamentos, de certas vontades particularistas, de que a 

família é o melhor exemplo. Não existe, entre o círculo familiar e o Estado, uma 

gradação mas antes uma descontinuidade e até uma oposição. A indistinção 

fundamental entre as duas formas é prejuízo romântico que teve os seus adeptos 

mais entusiastas durante o século décimo nono. De acordo com esses 

doutrinadores, o Estado e as suas instituições descenderiam em linha reta, e por 

simples evolução da Família. A verdade, bem outra, é que pertencem a ordens 

diferentes em essência. Só pela transgressão da ordem doméstica e familiar é que 

nasce o Estado e que o simples indíviduo se faz cidadão contribuinte, eleitor, 

elegível, recrutável e responsável, ante as leis da Cidade.” (HOLANDA, 1995, 

p.141). 

 

Para explicar a absoluta incompatibilidade entre princípios tão díspares, Sérgio Buarque 

invoca a peça “Antígona”, de Sófocles. A personagem Creonte encarnaria a noção abstrata da 

cidade em luta contra a realidade concreta e tangível que é a família, enquanto que Antígona, 

ao enterrar Polinice, representaria os valores da família – atraindo contra si, por isso, a fúria de 
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seu irmão. Para Sérgio Buarque, a metáfora do conflito entre Creonte e Antígona “é de todas as 

épocas e preserva-se sua veemência ainda em nossos dias”, e ajuda a explicar a dimensão 

patriarcal da sociedade brasileira: 

 

“No Brasil, onde imperou, desde tempos remotos, o tipo primitivo da família 

patriarcal, o desenvolvimento da urbanização [...] ia acarretar um desequilíbrio 

social, cujos efeitos permanecem vivos ainda hoje. 

 Não era fácil aos detentores das posições públicas de responsabilidade formados 

por tal ambiente, compreenderem a distinção fundamental entre os domínios do 

privado e do público. Assim, eles se caracterizam justamente pelo que separa o 

funcionário “patrimonial” do puro burocrata conforme a definição de Max Weber. 

Para o funcionário “patrimonial”, a própria gestão política apresenta-se como 

assunto de seu interesse particular; as funções, os empregos e os benefícios que 

deles aufere, relacionam-se a direitos pessoais do funcionário e não a interesses 

objetivos, como sucede no verdadeiro Estado burocrático, em que prevalecem a 

especialização das funções e o esforço para se assegurarem garantias jurídicas aos 

cidadãos.(...) A escolha dos homens que irão exercer funções públicas faz-se de 

acordo com a confiança pessoal que mereçam os candidatos, e muito menos de 

acordo com as suas capacidades próprias. Falta a tudo a ordenação impessoal que 

caracteriza a vida no Estado burocrático. O funcionalismo patrimonial pode, com 

a progressiva divisão das funções e com a racionalização, adquirir traços 

burocráticos. Mas em sua essência ele é tanto mais diferente do burocrático, 

quanto mais caracterizados estejam os dois tipos. 

No Brasil, pode dizer-se que só excepcionalmente tivemos um sistema 

administrativo e um corpo de funcionários puramente dedicados a interesses 

objetivos e fundados nesses interesses. Ao contrário, é possível acompanhar, ao 

longo de nossa história, o predomínio constante das vontades particulares que 

encontram seu ambiente próprio em círculos fechados e pouco acessíveis a uma 

ordenação impessoal. Dentre esses círculos, foi sem dúvida o da família aquele que 

se exprimiu com mais força e desenvoltura em nossa sociedade. E um dos efeitos 

decisivos da supremacia incontestável, absorvente, do núcleo familiar - a esfera, 

por excelência dos chamados “contatos primário”, dos laços de sangue e de 
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coração - está em que as relações que se criam na vida doméstica sempre 

forneceram o modelo obrigatório de qualquer composição social entre nós. Isso 

ocorre mesmo onde as instituições democráticas, fundadas em princípios neutros e 

abstratos, pretendem assentar a sociedade em normas antiparticularistas.” 

(HOLANDA, 1995, pp.145/146). 

 

Daí surge o que Sérgio Buarque chama de homem cordial – o ser investido de um conjunto 

de traços definidos do caráter brasileiro (lhaneza no trato, hospitalidade, generosidade, polidez) 

que, nem de longe, podem significar civilidade, mas antes uma “expressão de fundo emotivo 

patriarcal” que, bem por isso, pode-se converter, de uma hora para outra, em “peça de 

resistência” ou franca hostilidade (HOLANDA, pp. 146/148): 

 

“O desconhecimento de qualquer forma de convívio que não seja ditado por uma 

ética de fundo emotivo representa um aspecto da vida brasileira que raros 

estrangeiros chegam a penetrar com profundidade. E é tão característica, entre 

nós, essa maneira de ser, que não desaparecem sequer nos tipos de atividade que 

devem alimentar-se normalmente da concorrência. Um negociante da Filadélfia 

manifestou certa vez a André Siegfried seu espanto ao verificar que, no Brasil como 

na Argentina, para conquistar um freguês tinha a necessidade de fazer dele um 

amigo.” (HOLANDA, pp. 148/149). 

 

Pois bem, inúmeros autores lograram demonstrar que, embora o pensamento liberal tenha 

sido uma influência determinante no movimento político de 1822, a Independência foi um 

processo político basicamente conservador. Emilia Viotti da Costa, por exemplo, aponta para a 

contradição explícita das ideias vigentes que, de par com o pensamento liberal, criticavam o 

absolutismo e o colonialismo, de um lado, mas, de outro, mantinha o escravismo como elemento 

unificador da sociedade imperial surgida a partir da emancipação política (VIOTTI, 1998). Com 

efeito, a Independência foi um movimento que rompeu com a dominação colonial e levou ao 

poder uma nova classe – a dos grandes latifundiários. A grande contradição da época está no 

fato desse movimento ter-se apoiado no liberalismo emergente do século XIX – que tinha, 

dentre suas características principais, a defesa do individualismo, da propriedade privada e do 

governo limitado; o primado do estado de direito, e, no campo econômico, o livre mercado (em 
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oposição ao sistema mercantilista) – mas de ter mantido os interesses escravistas e de ter criado 

uma sociedade economicamente dependente da ordem econômica mundial emergente. 

Pois foi para esse ambiente contraditório que Machado de Assis direcionou seu olhar 

agudo ao criar suas Memórias Póstumas de Brás Cubas (MPBC).  

Brás Cubas, o personagem-narrador dessa obra, é o típico homem cordial brasileiro de 

que falava Sérgio Buarque de Hollanda. Sua trajetória, desde o nascimento até a morte (que, 

por sinal, é narrada por ele próprio nos nove primeiros capítulos da obra), compõe o retrato de 

um típico membro da sociedade patriarcal da época, com todos os privilégios e iniquidades que 

a caracterizavam. Destarte, Machado se vale do personagem-narrador para, de forma oblíqua, 

denunciar as contradições ínsitas da elite brasileira da época, retratada com humor e sofisticação 

por Brás Cubas: as pretensões liberais lado a lado com o escravismo e o privilégio; o estatuto 

colonial do trabalho funcionando em proveito da classe dominante; os princípios da burguesia 

de mãos dadas com o colonialismo. Em suma: as contradições de uma sociedade que aspirava 

viver sob um sistema político europeu-liberal, sem abrir mão, no campo econômico, do regime 

de produção escravista. Senão, vejamos. 

Filho de família abastada, com ótimas relações na Corte Imperial, Brás Cubas herdou do 

pai aquilo que denominava a “paixão do arruído”, o “amor da glória”, a “sede da nomeada” 

(ASSIS, 1971, p. 127).  

Para poder brilhar na corte, todavia, era preciso ter uma formação. Afinal, em uma 

sociedade aristocrática, que contraditoriamente não tinha uma aristocracia tradicional, cabia às 

escolas formarem a nobreza de toga, que o Estado patrimonialista premiaria com a concessão 

de cargos públicos (MARRACH, 2009, p. 85).  

Nada mais normal, então, que fosse mandado por seu pai à Portugal, a fim de se formar 

em Direito pela Universidade de Coimbra. As matérias, todavia, foram estudadas “muito 

mediocramente”, mas nem por isso ele perdeu o “grau de bacharel”5, que lhe foi dado “com a 

solenidade do estilo, após os anos da lei” (Idem, p. 49). À certa altura, Brás confessa: “No dia 

em que a universidade me atestou, em pergaminho, uma ciência que eu estava longe de trazer 

arraigada no cérebro, confesso que me achei de algum modo logrado, ainda que orgulhoso” 

(Ibidem, p. 49). Pudera: do pouco que aprendera na universidade, só havia decorado “as 

fórmulas, o vocabulário, o esqueleto”. Embolsou “três versos de Virgílio, dois de Horácio, uma 

dúzia de locuções morais e políticas, para as despesas da conversação”. E arremata: “Colhi de 

todas as coisas a fraseologia, a casca, a ornamentação...” (Ibidem, p. 54) 
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Eis o retrato acabado de um típico filho da classe dominante à época do Brasil Imperial: 

o bacharel medíocre, que pouco ou nada aprendeu na universidade, mas que, de posse de um 

diploma, estava predestinado a ocupar um cargo público de relevância na burocracia local. No 

caso de Brás Cubas, o bacharelado lhe propiciou, no futuro, um cargo de Deputado Federal. 

O importante é que, estudando na Europa, Brás Cubas certamente teve acesso às máximas 

dos pensamentos liberais. Ele mesmo o confessa à certa altura quando diz: “Tinha eu 

conquistado em Coimbra uma grande nomeada de folião; era um acadêmico estroina, 

superficial, tumultuário e petulante, dado às aventuras, fazendo romantismo prático e 

liberalismo teórico, vivendo na pura fé dos olhos pretos e das constituições escritas” (ASSIS, 

1971, p. 49). Ao afirmar que fazia “romantismo prático” e praticava um liberalismo meramente 

teórico, Brás trai um certo pensamento típico de membro da classe dominante. Vale dizer, o 

narrador se vale da sofisticação intelectual adquirida na Europa não com o intuito de melhorar 

as práticas arcaicas aprendidas e introjetadas na infância e adolescência, mas, ao contrário, para 

fazer uma defesa dissimulada do privilégio e da arbitrariedade, revelando a sobreposição do 

perfil moderno, europeizado e liberal, e os traços coloniais e atrasados da sociedade imperial 

carioca, frequentada por Brás: 

 

“[...] Faz parte da volubilidade, como a descrevemos, o consumo acelerado e 

sumário de posturas, ideias, convicções, maneiras literárias, etc., logo 

abandonadas por outras, e portanto desqualificadas. O movimento recorre ao 

estoque das aparências esclarecidas, através do qual, no limite, destrata a 

totalidade das luzes contemporâneas, as quais subordina a um princípio contrário 

ao delas, que em consequência ficam privadas de credibilidade. Trata-se do 

movimento mesmo que a História permitia ou impunha à classe dominante 

brasileira tomada em bloco. Também esta devia visitar e absorver a cultura 

relevante do tempo, para patrioticamente aclimatá-la no país, ou seja, associá-la 

ao instituto da escravidão, cujo núcleo de dominação pessoa discricionária 

contudo zombava da pretensão civilizada e já não era sustentável de público. Ora, 

a legitimidade apoiada em razões-de-ser antagônicas é um fator de inquietação, de 

deslocamento interior e exterior permanentes, de desidentificação de si. Assim, 

feitas abstração das condicionantes históricas, estão aí as consequências, os traços 

que ficam em comum. Por exemplo, a combinação insólita de avidez e indiferença 
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de fundo no tocante às novidades do espírito, bem como a rapidez e abrangência 

das viravoltas, além dos efeitos de desmoralização generalizada. De outro ângulo 

observemos que a volubilidade inclui sempre algum tipo de desrespeito, e uma 

complementar satisfação de amor-próprio, tornando onipresentes no universo 

narrativo as notas do inadmissível e da afronta. Os mesmos termos e o mesmo 

ordenamento heterodoxo haviam sido firmados, no mundo prático, pela 

vantajosa articulação escravista de nossa elite liberal, com seu corolário de 

ilegalidade respeitável e bem-pensante.” (SCHWARZ, 2000, pp. 40/41. Grifos 

nossos) 

 

O rompimento com Portugal e a consequente abertura para o mundo foi um mero ajuste 

do topo da pirâmide estamental brasileira, não beneficiando em nada o estamento componente 

da base desta mesma pirâmide. Tudo mudou para tudo ficar igual. Intocados restaram, no novo 

regime, os vícios e abusos que marcaram a estrutura colonial – trabalho escravo, patriarcalismo, 

relações clientelistas, pessoas inalcançáveis pela lei. 

Sobre isso talvez caiba perguntar: a elite dominante nacional poderia haurir as vantagens 

de sua posição, em tamanha amplitude, sem violar quaisquer preceitos normativos? Quais 

seriam então as bases normativas da iniquidade? E como elas apareciam na obra de Machado 

de Assis? 

Machado de Assis tem um arsenal fabuloso do qual se vale para expor e criticar, ao seu 

modo indireto, as posturas e imposturas da elite oitocentista. Em Memórias, por exemplo, é rara 

a existência de um capítulo ou mesmo uma frase que não deixe entrever uma observação mordaz 

ou irônica acerca de comportamentos e contradições de personagens arquetípicos que ele 

magistralmente compõe. No desenvolvimento do enredo nos deparamos com várias situações e 

personagens dos quais o autor se vale para indicar o modo como, de uma forma geral, as coisas 

se passavam no Brasil imperial: a “deseducação” de Brás (Cap. XI); a vaidade do capitão de 

navio candidato a poeta (Cap. XIX); a cupidez humilde do almocreve (Cap. XXI); a humilhação 

de Eugênia (Capítulos XXX a XXXIV); a disputa pela herança do pai de Brás (Cap. XLVI); a 

história de Dona Plácida (Capítulo LXXIV); a morte do Viegas (Cap. LXXXIX), etc. 

Para os nossos propósitos, nos concentraremos em dois dos aspectos mais caros da obra 

machadiana no que diz respeito à descrição e crítica da sociedade de sua época: o escravismo e 

o adultério. 
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3. Os escravos em Memórias Póstumas de Brás Cubas: um quase silêncio denunciador 

 

Dentre as várias iniquidades praticadas pela oligarquia brasileira oitocentista – retratada 

por Machado de Assis – destaca-se a defesa violenta da manutenção do instituto da escravidão 

e o modo como os escravos eram tratados por ela. 

A independência do Brasil, como já se disse alhures, não representou uma ruptura com o 

passado colonialista nacional. Não houve um rompimento com as estruturas sociais e 

econômicas que reinavam no período histórico anterior, mas antes a manutenção daquelas, 

mediante a atribuição de status político relevante à aristocracia rural brasileira. 

O escravismo, como se sabe, era a base do sistema produtivo brasileiro e, bem por isso, 

sua prática foi mantida durante a fase inicial do Império, inclusive após a promulgação da 

chamada Constituição Imperial, em 1824. 

Como mais uma das inúmeras contradições que marcaram a passagem do período colonial 

para o liberal, verifica-se que o escravismo não estava previsto em nenhum dos dispositivos 

daquela Constituição.  

Como é consabido, a discussão das ideias liberais de Locke exerceu forte influência na 

elaboração da Carta constitucional de 1824. O esboço do texto constitucional elaborado pelo 

Deputado constituinte Antônio Carlos de Andrada, por exemplo, previa a desvinculação do 

Estado e da igreja, garantia a plena liberdade religiosa, descentralizava a administração do 

Estado, instituía os três poderes e dava grandes atribuições ao Parlamento. Dom Pedro I, 

obviamente, não gostou do arranjo e, tão logo encontrou um pretexto político adequado, 

dissolveu a Assembleia Nacional Constituinte, em 1823, impondo a Carta de 1824, segundo os 

seus ditames. Apoiado pela Aristocracia rural, pela alta burguesia (ricos comerciantes e 

banqueiros) e pelas forças armadas, Dom Pedro obteve poder político suficiente para outorgar 

uma constituição (a primeira brasileira) que, se de um lado previa dispositivos que 

representavam algumas conquistas liberais – como a instituição de um rol de direitos e garantias 

individuais (art. 179), a conservação da propriedade contra o arbítrio estatal, o voto censitário, 

etc. – de outro mantinha o escravismo, a centralização e a concentração de poderes nas mãos 

do imperador (mediante a instituição do Poder Moderador). A Constituição de 1824, fruto de 

um ajuste de cúpula, nasceu, assim, sob o signo dessa contradição – liberalismo assentado em 

escravismo e autoritarismo – que a afastava dos modelos liberais europeus.  
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É certo que a Constituição de 1824 não dispunha de nenhum dispositivo que tornasse 

legal a escravidão no país – e nem poderia ter, dada a inspiração liberal que presidiu sua 

elaboração. Mas, como mais uma das contradições aparentes daquela época, a Carta de 1824 

dava sustentação jurídica ao escravismo, pela via implícita. De fato, aquela Constituição previa 

a figura dos brasileiros libertos (aqueles que, embora livres, não tinham o mesmo status 

civitatis dos cidadãos brasileiros ingênuos – Art. 6, I). Ora, se a Constituição Imperial 

reconhecia a existência de cidadãos com os status de ingênuos e de libertos, tacitamente admitia 

também a existência de outra categoria de pessoas, não detentoras da qualidade de cidadãos: 

os escravos. Foi com base nesse argumento que a elite escravista conseguiu manter esse odioso 

instituto durante todo o período Imperial6. 

Na época havia, ainda, outro problema: o do tráfico de escravos. O Império do Brasil 

firmou com o Reino da Inglaterra tratado internacional, em 26 de novembro de 1826, proibindo 

o tráfico de escravos, depois de três anos “improrrogáveis” (entre aspas porque o mesmo tratado 

foi ratificado em 13 de março de 1827, para vigorar a partir de 1830). Em seguida, foi editada 

uma Portaria, em 21 de maio de 1831, expedida pelo Ministro da Justiça, vedando o 

contrabando de escravos. Finalmente, em 07 de novembro de 1831, foi promulgada a Lei dita 

“abolicionista” que previa, em seu art. 1º: “Todos os escravos, que entrarem no território ou 

portos do Brasil, vindos de fora, ficam livres.” 

Na fase imperial, portanto, havia normas expressas vedando o tráfico negreiro. Mais do 

que isso: a Lei de 1831 previa que todos os escravos contrabandeados para o território nacional 

eram, ex vi legis, livres. Tais normas, todavia, “não pegaram” (como popularmente se diz no 

Brasil de leis que, pelo seu descasamento em relação aos costumes, jurisprudência, doutrina e 

hábitos de experiência vigentes no país não são validadas pela sociedade, tornando-se “letra 

morta” no ordenamento jurídico). O motivo? Mesmo com as normas em vigor, a aristocracia 

rural nunca deixou de comprar escravos dos traficantes e piratas. E o governo simplesmente 

fazia “vista grossa” ao problema, para não enfurecer os senhores de escravos. 

E como Machado de Assis trabalhou essa questão nas Memórias Póstumas de Brás 

Cubas? 

Machado trata do tema da escravidão nas Memórias à sua maneira: de forma esquiva e 

insinuante. De fato, em MPBC, a alusão ao problema é mínima: “A presença do escravismo é 

determinante, [...], embora as figuras de escravos sejam raras. Umas poucas anedotas esparsas 

bastam para fixar as perspectivas essenciais. A parcimônia nas alusões, calculada para 
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repercutir, é enfática à sua maneira: um recurso caro ao humorismo machadiano, mais amigo 

da insinuação venenosa que da denúncia” (SCHWARZ, 2001, p. 112).  

Todavia, a crítica machadiana que se extrai de cada um dos poucos episódios que 

menciona o escravismo, é simplesmente devastadora. 

Veja-se, por exemplo, como se dá a apresentação do personagem Prudêncio, um escravo 

pertencente ao pai de Brás: 

 

“Desde os cinco anos merecera eu a alcunha de “menino diabo”; e 

verdadeiramente não era outra coisa; fui dos mais malignos do meu tempo, arguto, 

indiscreto, traquinas e voluntarioso. Por exemplo, um dia quebrei a cabeça de uma 

escrava, porque me negara uma colher do doce de coco que estava fazendo, e, não 

contente com o malefício, deitei um punhado de cinza ao tacho, e, não satisfeito da 

travessura, fui dizer à minha mãe que a escrava é que estragara o doce “por 

pirraça”; e eu tinha apenas seis anos. Prudêncio, um moleque de casa, era o meu 

cavalo de todos os dias; punha as mãos no chão, recebia um cordel nos queixos, à 

guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na mão, fustigava-o, dava 

mil voltas a um e outro lado, e ele obedecia, — algumas vezes gemendo, — mas 

obedecia sem dizer palavra, ou, quando muito, um — “ai, nhonhô!” — ao que eu 

retorquia: — ‘Cala a boca, besta!’ ” (ASSIS, 1971, pp. 30/31) 

 

A anedota poderia terminar nesse ponto, como uma simples crítica à educação defeituosa 

de uma criança nascida em berço de ouro, já sendo educada dentro dos conceitos e preceitos 

enraizados no modo-de-ser da elite local, que negava aos escravos a condição de seres humanos. 

Mas, tratando-se de Machado de Assis, o tema acaba indo para uma direção totalmente 

insuspeita. 

Brás continua sua narrativa, e, um dia, quando caminhava pelas ruas, em meio a 

divagações, Prudêncio, surpreendentemente, reaparece na trama, já libertado pelo pai de Brás, 

vergalhando outro negro:  

 

“O outro não se atrevia a fugir; gemia somente estas únicas palavras: — ‘Não, 

perdão, meu senhor; meu senhor, perdão!’ Mas o primeiro não fazia caso, e, a cada 

súplica, respondia com uma vergalhada nova. 
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 — Toma, diabo! dizia ele; toma mais perdão, bêbado! 

 — Meu senhor! gemia o outro. 

 — Cala a boca, besta! replicava o vergalho.” (ASSIS, 1971, pp. 99/100) 

 

Brás se aproxima e é reconhecido por Prudêncio, que lhe pede a benção. Após mandar 

Prudêncio perdoar o outro, Brás tenta entender o que ocorrera, e conclui que a atitude do negro 

liberto era uma forma deste “se desfazer das pancadas recebidas, — transmitindo-as a outro”. 

Conclusão que é reforçada no capítulo seguinte – “Capítulo LXIX / Um grão de sandice” – que 

cuida de um certo Romualdo, que dizia ser Tamerlão: “— Eu sou o ilustre Tamerlão, dizia ele. 

Outrora fui Romualdo, mas adoeci, e tomei tanto tártaro, tanto tártaro, tanto tártaro, que fiquei 

Tártaro, e até rei dos Tártaros. O tártaro tem a virtude de fazer Tártaros.”  

Ou seja: o tártaro (a bebida) resulta no Tártaro (guerreiro medieval de origem asiática), 

assim como o comportamento brutal de Prudêncio em relação a seu escravo era resultado das 

surras recebidas quando ainda era escravo. O que Machado de Assis parece querer dizer é que, 

em uma sociedade em que a brutalidade contra seres humanos “despessoalizados” e a redução 

de pessoas a propriedade é a norma, a reprodução desse sistema entre os subalternos passa 

também a ser a regra, e a violência torna-se contagiosa. É por isso que, ao invés de aprender 

com seu próprio sofrimento, Prudêncio, ao ser libertado, compra para si um escravo, e passa a 

tratá-lo da mesma maneira que era tratado por seus ex-donos. 

Machado faz outra menção aos escravos com o objetivo claro de expor alguns aspectos 

negativos da ordem social vigente – e exacerbar o caráter nefando da oligarquia local. Com 

efeito, no capítulo XII – Um episódio de 1814, Brás Cubas narra o que ele chama de “um galante 

episódio” de 1814, quando ele tinha apenas 9 anos. Inobstante o episódio se passe ainda durante 

o Período Colonial – quando, no Brasil, o tema da escravidão tinha sido apenas objeto de 

reivindicação dos movimentos emancipacionistas, particularmente da Conjuração Baiana 

(1798), em cujos objetivos encontrava-se o de acabar com a escravidão – entendemos relevante 

mencioná-lo pelo que ele tem de revelador do modo de ser da classe dominante oitocentista. 

Ademais, há que se lembrar que por detrás de Brás Cubas, há o olhar judicioso do autor da obra 

que, valendo-se de seus personagens, expõe sutilmente a sociedade neles retratada, a qual, não 

por coincidência, é a mesma da qual faziam parte os seus leitores...7 

Nesse capítulo, Brás conta que, quando chegou ao Rio de Janeiro a notícia da primeira 

queda de Napoleão, seu pai decidiu dar um jantar grandioso, de maneira que “o ruído das 
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aclamações chegasse aos ouvidos de Sua Alteza, ou, quando menos, de seus ministros” (ASSIS, 

1971, p. 33). No jantar, achava-se reunida “uma sociedade seleta, o juiz-de-fora, três ou quatro 

oficiais militares, alguns comerciantes e letrados, vários funcionários da administração [...]”. A 

uma certa altura do jantar, Brás comenta o que ouvira na ocasião:  

 

“No meio do interesse grande e comum, agitavam-se também os pequenos e 

particulares. [...] Um sujeito, ao pé de mim, dava a outro notícia recente dos negros 

novos, que estavam a vir, segundo cartas que recebera de Loanda, uma carta em 

que o sobrinho lhe dizia ter já negociado cerca de quarenta cabeças, e outra carta 

em que... Trazia-as justamente na algibeira, mas não as podia ler naquela ocasião. 

O que afiançava é que podíamos contar, só nessa viagem, uns 120 negros, pelo 

menos.” (Idem, 1970, p. 35. Grifamos) 

 

A naturalidade com que a “sociedade seleta” reunida no Te Deum ignorava a condição de 

humano dos negros escravos provindos da África, o vocabulário utilizado (em que os negros 

são equiparados a gado: “quarenta cabeças”), e a coisificação de seres humanos, reduzidos a 

expressões matemáticas de posse (“uns 120 negros, pelo menos”), é sintomática da natureza 

predatória daquela mesma sociedade – a mais fina flor da elite da época. Ou, nos dizeres de 

Roberto Schwarz: “A promiscuidade entre vida familiar, festa cívica e horrores do tráfico 

negreiro é um traço ferino de ‘cor local’” (SCHWARZ, 2000, p. 112). 

Mais adiante, Brás Cubas introduz e traça o perfil de seu cunhado, Cotrim, o que é feito 

já na vigência das normas que impediam o tráfico de escravos.  Machado de Assis constrói o 

personagem, pela visão de Brás Cubas, com a intenção evidente de desnudar um certo tipo que 

vicejava na sociedade da época: o comerciante arrivista. 

O retrato de Cotrim é traçado, de forma sumária, no Capítulo CXXIII – O verdadeiro 

Cotrim. Lá, ficamos sabendo que o cunhado de Brás Cubas é comerciante, pai de família 

cuidadoso, membro de várias irmandades (pias e religiosas) e dado a práticas beneméritas. O 

perfil de bom moço cede, todavia, quando Brás, a título de fazer o papel de uma espécie de 

advogado de defesa do cunhado, o desnuda por completo, demonstrando sua verdadeira face. 

De fato, para traçar o perfil de Cotrim, Brás “trabalha com elogios que incriminam e 

justificações que condenam” (SCHWARTZ, 2000, p. 115). 
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Para Brás, o cunhado possuía um caráter “ferozmente honrado”, e era, reconhecidamente, 

“um modelo” (para quem?, cumpre perguntar...). Para os que arguiam Cotrim de avaro, Brás, 

mesmo reconhecendo que tinham razão, retruca que “a avareza é apenas a exageração de uma 

virtude e as virtudes devem ser como os orçamentos: melhor é o saldo que o déficit”. Por ser 

“seco de maneiras”, tinha inimigos, que o acusavam de bárbaro: “O único fato alegado neste 

particular era o de mandar com frequência escravos ao calabouço, donde eles desciam a escorrer 

sangue; mas além de que ele só mandava os perversos e os fujões, ocorre que, tendo longamente 

contrabandeado em escravos, habituara-se de certo modo ao trato um pouco mais duro que esse 

gênero de negócio requeria, e não se pode honestamente atribuir à índole original de um homem 

o que é puro efeito de relações sociais” (ASSIS, 1971, p. 149). 

Nessa passagem magistral, temos um exemplo acabado da maestria de Machado de Assis: 

conciso e cortante, o trecho transcrito levanta questões que dariam um romance autônomo. Mas 

o que se realça é o desenho ideológico que ele traça do caráter de um típico representante da 

burguesia local. E é assombroso quando nos damos conta do que essa passagem representa em 

termos de ilustração da classe dominante da época. Primeiramente, ao defender o cunhado, Brás 

deixa claro que os atos de Cotrim eram perfeitamente normais, sendo aceitáveis do ponto de 

vista social. O que ele parece querer dizer é o seguinte: membros da elite são, por natureza, 

modelos exemplares de conduta e podem, portanto, por força de sua posição privilegiada, violar 

as normas, sem risco de sofrer sanções. Assim, a avareza de Cotrim não passa de uma 

exacerbação de seu perfil de poupador, o que é uma qualidade. E seu barbarismo contra os 

escravos não é gratuito, já que ele só espancava os “perversos” e “fujões”; além disso, é natural 

que um contrabandista de escravo seja severo, dada a natureza de suas atividades nessa área. 

Finalmente, Brás deixa claro que a condição de contrabandista de escravo de seu cunhado é de 

conhecimento de todos – inclusive, é de se supor, das autoridades constituídas que, por óbvio, 

nada fazem para impedir a prática. 

Ora, a defesa que Brás faz de seu cunhado é, na prática, uma acusação. Cotrim – e toda a 

classe de homens que ele representa8 – é uma figura avara, cruel e criminosa. Em uma sociedade 

na qual os preceitos da igreja católica eram seguidos à risca, a avareza – um dos sete pecados 

capitais – é uma clara transgressão às orientações canônicas, já que o avaro prioriza bens 

materiais e dinheiro em detrimento de Deus. A crueldade contra os escravos, é uma afronta aos 

Direitos do Homem. E o tráfico de escravos, um ilícito. 

A violação às normas – legais, morais, religiosas – é a tônica. 
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Mas o mais assombroso é que, a despeito de tudo isso, Cotrim, a se crer em Brás Cubas, 

era um ilustre membro da sociedade (e como não seria, já que se tratava de “um caráter 

ferozmente honrado”, “um modelo”?), assim reconhecido por todos – uma das irmandades 

que frequentava até “mandara-lhe tirar o retrato a óleo” (ASSIS, 1971, p. 149). Assim, os 

esforços que Brás Cubas faz para defender seu cunhado representa, na verdade, uma defesa da 

classe à qual ambos pertencem: uma classe atrasada, provinciana e claramente colonial. E a 

cumplicidade dos dignos representantes da classe dominante só tem um objetivo: a conservação 

de padrões coloniais de conduta em detrimento das conquistas liberais. 

Em conclusão, veja-se que não estamos falando de pequenos delitos. As condutas tidas 

como “normais” pelo cunhado e pelos pares de Cotrim consubstanciam-se em brutalização e 

tráfico de seres humanos. Percebe-se, assim, que para manter suas vantagens, a classe 

dominante não se constrangia em violar as normas que lhe conviessem, mesmo que se tratasse 

de crimes hediondos como era o tráfico de escravos. E o acumpliciamento interclasse, ao 

mesmo tempo que dava um caráter de “normalidade” à violação, também emprestava-lhe força. 

 

4. O romance adúltero de Brás e Virgília 

 

O termo adultério se origina da expressão latina ad alterum torum, que significa “na cama 

de outro(a)”. Do ponto de vista dos relacionamentos humanos, o dicionário Michaelis o define 

como a “quebra da fidelidade conjugal”. Nessa acepção, o adultério é tido, por quase toda a 

sociedade e em quase todos os períodos da história, como uma grave violação dos deveres 

conjugais, sendo o adúltero punido até com a morte em algumas organizações sociais.  

O repúdio ao adultério surge já nas origens das sociedades organizadas, figurando desde 

sempre em quase todas as legislações criadas para disciplinar as relações interpessoais. 

Exemplo disso, é o Código de Hamurabi – um dos mais antigos conjuntos de leis escritas de 

que se tem notícia, escrito aproximadamente em 1.700 a. C. – que previa penas como o 

lançamento dos adúlteros à água se fossem pegos em flagrante. O Código Manu, instituído 

cerca de 10 séculos após o Código de Hamurabi, e considerado um dos mais rigorosos com a 

mulher, tinha uma preocupação tão grande com o tema que cuidava do adultério em 69 artigos 

(KOSOVSKI, 1997, p. 39). No Livro do Êxodo – em passagem supostamente ocorrida por volta 

de 1.500 a.C. – Moisés recebeu as Tábuas dos Dez Mandamentos, escritos “pelo dedo de Deus”, 

que previa, dentre outras regras, esta: “Não adulterarás”. Com efeito, o adultério, no Antigo 
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Testamento, era visto como um pecado contra o próximo (Ex 20, 14; Dt 5, 18); contra o 

casamento (Lv 18, 20) e contra Deus (Gn 20, 1-13; 26, 7-11).  

Mais adiante, com a expansão do cristianismo durante a idade média, o matrimônio foi 

sacralizado, mediante a institucionalização de três regras centrais: a monogamia, a 

indissolubilidade da união conjugal (“O que Deus uniu, o homem não separe” – Marcos, 10, 9) 

e a união heterossexual. Pensadores cristãos, como Santo Agostinho (para quem “o desejo da 

carne é inimigo de Deus”), repudiavam o erotismo como se fosse uma doença, defendendo que 

o sexo tinha função exclusivamente reprodutiva. Sob esse ponto de vista, o casamento é 

sinônimo de vida estável e comunhão com Deus, e o sexo precisa ser protegido, de maneira que 

a sacralidade das pessoas – que foram feitas à imagem e semelhança de Deus – seja respeitada. 

Por essas razões, o adultério era tido como um devassamento da lascívia e da luxúria no 

universo estável do amor conjugal, devendo ser fortemente reprimido. 

Para o que interessa ao presente estudo, nos concentraremos na análise do tema durante 

o período oitocentista. Como já se viu, os brasileiros detentores do poder no século XIX eram 

tributários das ideias liberais, cujos princípios foram grandes fontes de inspiração da Revolução 

Francesa. Desde logo, os revolucionários franceses defendiam a separação entre o público e o 

privado como forma de fazer prevalecer aquele em detrimento deste. Ocorre que, para 

possibilitar tal separação, era imperativo que toda atividade privada fosse submetida também à 

publicidade, pois apenas a perscrutação incessante das ações privadas poderiam impedir o 

ressurgimento de aspirações particulares contra o interesse público geral.  

Ora, ao se exigir a publicidade dos assuntos privados como forma de fixação da separação 

entre as duas instâncias, o Estado passa a se imiscuir diretamente na vida familiar das pessoas. 

A razão é simples: a elevação das aspirações individuais preconizada pelo liberalismo a um 

patamar mais elevado coloca o cidadão em posição política privilegiada aos olhos do Estado, 

e, em consequência, família se transforma em uma peça-chave para seus interesses. 

Apesar de todos as conquistas das revoluções burguesas, tais avanços, ao menos no início, 

não beneficiaram as mulheres. É que o papel da mulher, sob a ótica da moral revolucionária, 

deveria ser exclusivamente doméstico, pois ela representava o que mais deveria ser mantido no 

campo privado (em oposição às prostitutas, por exemplo, que eram mulheres “públicas”)9. 

Paralelamente, houve uma intromissão cada vez maior do Estado, pela via legislativa, nos 

assuntos privados. A instituição do casamento civil foi um desses marcos, fixando a exigência 
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normativa de que o casamento deveria ser realizado sob as regras instituídas pelo Estado, sob 

pena de não gerar consequência jurídica alguma em favor dos nubentes. 

No Brasil, desde sempre o adultério foi considerado um ilícito para o ordenamento 

jurídico – a partir das Ordenações Afonsinas, Manuelinas e Filipinas, que foram aplicados à 

Colônia após a chegada de Mem de Sá ao Brasil, até 1824, data da promulgação da primeira 

Constituição brasileira –, sofrendo reprovação tanto na esfera penal quanto na cível. Ester 

Kosovski esclarece: 

 

“As Ordenações Afonsinas, que vigoraram pouco tempo no Brasil, puniam o 

adultério com o confisco para os nobres e a morte para os peões. 

Nas Ordenações Filipinas castigavam-se a mulher e seu amante com a morte, se a 

denúncia partia do marido; caso contrário resultava a pena no degredo para a 

África, por dez anos (V, t.25, §§ 6 e 7). O adultério masculino acarretava o degredo 

por três anos na África, e quarentena de todos os seus bens, exceto a parte da 

esposa; a punição era equiparada à dos barregueiros, dos que têm amante teúda e 

manteúda. 

‘Achando o homem casado sua mulher em adultério, licitamente poderá matar 

assim a ela, como o adúltero...’, mas, logo abaixo, vinha a prepotência da classe 

‘salvo se o marido for peão, e o adúltero Fidalgo, ou nosso Desembargador, ou 

pessoa de maior qualidade.’”  (KOSOVSKI, 1997, p. 50) 

 

No Império, na época em que se passam as ações da obra analisada, vigorou o Código 

Criminal Imperial, que previa o crime de adultério em seu art. 250 e ss. Desde então, todos os 

códigos penais promulgados no Brasil – inclusive o de 1942, ainda vigente – previam a prática 

do crime de adultério. O delito somente foi excluído do ordenamento jurídico pátrio em 2005, 

com a edição da Lei nº 11.106/2005, que revogou o art. 240 do Código Penal em vigor.  

Na esfera civil, todavia, o adultério ainda é tido como uma injúria grave, podendo gerar 

a dissolução do casamento (Código Civil, art. 1.573, I), a anulação de doação feita pelo cônjuge 

adúltero ao seu cúmplice (art. 550), e até mesmo indenização de cunho moral, se ficar 

comprovado que a traição era pública e notória. 

O adultério – real, ou apenas desejado ou imaginado – é um dos temas mais recorrentes 

na obra de Machado de Assis. Além de aparecer em inúmeros contos10, o tema surge com força 
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em três de suas obras da maturidade: Memórias Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro e 

Quincas Borba. Em cada uma delas, Machado de Assis dá um tratamento diferenciado ao tema.  

Em Quincas Borba o triângulo amoroso é formado pelo casal Palha e Sofia e pelo 

endinheirado, mas ingênuo e provinciano Rubião. Visando a explorar financeiramente Rubião 

– e com uma omissão cúmplice do marido – Sofia, conhecedora da atração que exerce sobre o 

amigo rico, mantém com ele uma atitude no mínimo dúbia, encorajando-o mas ao mesmo tempo 

se esquivando de suas investidas. O adultério, aqui, é apenas insinuado: Sofia encoraja os 

sentimentos Rubião, sem nunca concretizar a promessa de corresponder ao seu interesse, apenas 

com o objetivo de espoliar sua vítima. 

No genial Dom Casmurro, de outra volta, não nos é dado saber se Capitu realmente traiu 

o personagem-narrador, Bentinho, com seu melhor amigo, Escobar. Isso porque Bentinho – 

seminarista na infância e advogado na vida adulta – é o que a crítica chama de “narrador não 

confiável”, já que sua narrativa, impregnada de subjetividade, tem um único objetivo: 

convencer o leitor de que Capitu o traiu com Escobar. O romance é tão engenhosamente 

construído que, por décadas, os inúmeros críticos que se debruçaram sobre a obra davam como 

certa a traição de Capitu. A situação só começou a mudar em 1960, quando a brasilianista Helen 

Caldwell publicou sua tese de doutorado – The Brazilian Othello of Machado de Assis. A Study 

of “Dom Casmurro” (publicado no Brasil sob o título “O Otelo Brasileiro de Machado de 

Assis”) – na qual, com argúcia, a crítica norte-americana inverte a lógica até então 

predominante, tirando Capitu, e colocando Bentinho no banco dos réus11. Para Caldwell, como 

a história é contada do ponto de vista do narrador-personagem Bentinho, ela é pouco crível. 

Além disso, ao longo da obra, as atitudes e ideias de Bentinho o revelam como um ser de má 

índole, egoísta, vaidoso, arrogante, além de inseguro, impiedoso, amargo e imaturo. E, 

principalmente, portador de um ciúme doentio em relação a Capitu, que beira à psicopatia. A 

narrativa de Bentinho, na verdade, evidenciaria o pensamento machista do homem brasileiro 

do século XIX, a quem este representaria, com honras. Segundo John Gledson, o apelo universal 

do personagem está em que a maioria de nós compartilha, até um certo ponto, sua experiência, 

suas tentações e defeitos (GLEDSON, 1991, p. 84). 

Já em Memórias Póstumas de Brás Cubas, não estamos mais no campo da manipulação 

feminina nem na crença infundada da traição. No romance inaugural da segunda fase da obra 

machadiana, o adultério ocorre de fato. E Brás – fiel à sua máxima de que “a franqueza é a 

primeira virtude de um defunto” (ASSIS, 1970, p. 54) – não se furta de nos contar, em detalhes 
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e com minúcias, os sucessos de sua paixão adúltera. Sua narrativa facilmente se resume: o pai 

de Brás Cubas, desejando introduzi-lo na política, tenta fazê-lo se casar com Virgília, filha do 

Conselheiro Dutra, que seria padrinho da candidatura a Deputado de seu futuro genro se 

porventura o casamento se consumasse. Lobo Neves, todavia, aparece do nada e, “com um 

ímpeto verdadeiramente cesariano” (Idem, p. 73), arrebata Virgília de Brás, e com ela se casa, 

tornando-se ele o Deputado. Anos depois, Virgília reaparece e, depois de “três ou quatro giros 

de valsa” com Brás, eles se tornam amantes. O caso dos dois – que dura anos – apresenta todas 

as peripécias típicas dos casais que se veem em tal situação: o início, cheio de sustos e medos 

de serem descobertos; as desconfianças das pessoas próximas ao casal; a proposta de Brás para 

que ambos fujam para longe; a montagem de uma “casinha”, no bairro da Gamboa, para os 

encontros amorosos; as desconfianças de Lobo Neves e, por fim, o final patético do 

relacionamento que ocorre quando Lobo Neves e Virgília partem para o norte, onde aquele fora 

nomeado presidente de província. 

Há, como se vê, a norma e sua transgressão. Qual o significado dessa transgressão? É o 

que tentaremos demonstrar a seguir. 

Sabe-se que nos ideais democráticos de igualdade e liberdade que marcaram as 

revoluções burguesas nos Estados Unidos e na França está a raiz das conquistas dos direitos das 

mulheres a partir do século XIX. É certo que, como já se viu, as reformas democráticas da 

Revolução Francesa não traziam, de início, nenhuma conquista mais acentuada para elas. 

Rejeitando propostas de defensores dos direitos da mulher12, os formuladores das ideias que 

inspiraram a revolução entendiam que os benefícios para aquelas seriam obtidos indiretamente 

na medida em que, sendo elas dependentes dos homens, ficariam em melhor situação quando 

estes também estivessem em melhor situação. Todavia, a partir das ideias de John Stuart Mill e 

Harriet Taylor, inicia-se um movimento mais objetivo visando a emancipação das mulheres. A 

primeira batalha é para a conquista do direito ao voto, pois, segundo Mill e Taylor, só o voto 

garantiria a plena e justa “consideração de interesses”. Taylor ia além: para ela, o voto não 

bastava. Seria necessário também a participação da mulher no mercado livre da sociedade 

capitalista. Sabe-se, no entanto, que o estatuto de inferioridade das mulheres perante os homens 

só começou a mudar a partir do Século XX – e, mesmo assim, não em todos os países.  

No Brasil Imperial do Século XIX, a situação era de total subordinação da mulher. Nesta 

época, ainda imperavam os ideias da ideologia burguesa, que mantinham as mulheres restritas 

a seu espaço doméstico. Assim, na sociedade descrita por Machado de Assis em Memórias 
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Póstumas de Brás Cubas – retrato fiel da sociedade carioca do século XIX – a mulher deve 

representar, ao menos perante a sociedade, o papel que dela se espera: mulher, mãe e filha 

submissa. Submissão esta que se estende à religião, à sociedade e principalmente ao homem, 

que detém todo o poder e controla o meio social.  

Diante desses quadros, como Machado de Assis cuidou do problema do adultério na obra 

ora analisada?  

“Como força de afirmação e definição do indivíduo, o amor nas Memórias é frouxo, 

evitando fazer frente a seus adversários. Em certa medida, a instituição, a injustiça, o olhar de 

terceiros e a inconstância dos sentidos lhe servem até mesmo de aliados. E o que é mais, a 

conformidade não lhe prejudica a plenitude, por momentos enorme, além de enigmática” 

(SCHWARTZ, 2000, pp. 134/135). É isso mesmo. Também o amor (porque é evidente que 

Brás e Virgília realmente se amam), na obra machadiana, está sujeito às idiossincrasias próprias 

do período. Vejamos como Machado de Assis desenvolve o tema, a partir de cada um dos 

personagens que fazem parte do triângulo amoroso: Virgília, Brás e Lobo Neves. 

Virgília é descrita por Brás como uma mulher de rara beleza, ambiciosa, um pouco 

supersticiosa e muito arguta. Quando tinha apenas dezesseis anos de idade, não pensou duas 

vezes em deixar Brás Cubas por Lobo Neves quando percebeu neste uma possibilidade maior 

de ascensão social. Em contrapartida, foi também com bastante naturalidade que se tornou 

amante de Brás, quando os dois se reencontraram anos depois, vivendo com ele um romance 

tórrido que durou vários anos: 

 

“Há umas plantas que nascem e crescem depressa; outras são tardias e pecas. O 

nosso amor era daquelas; brotou com tal ímpeto e tanta seiva, que, dentro em 

pouco, era a mais vasta, folhuda e exuberante criatura dos bosques. Não lhes 

poderei dizer, ao certo, os dias que durou esse crescimento. Lembra-me, sim, que, 

em certa noite, abotoou-se a flor, ou o beijo, se assim lhe quiserem chamar, um 

beijo que ela me deu, trêmula, — coitadinha, — trêmula de medo, porque era ao 

portão da chácara. Uniu-nos esse beijo único, — breve como a ocasião, ardente 

como o amor, prólogo de uma vida de delícias, de terrores, de remorsos, de 

prazeres que rematavam em dor, de aflições que desabrochavam em alegria, — 

uma hipocrisia paciente e sistemática, único freio de uma paixão sem freio, — vida  
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de agitações, de cóleras, de desesperos e de ciúmes, que uma hora pagava à farta 

e de sobra; mas outra hora vinha e engolia aquela, como tudo mais, para deixar à 

tona as agitações e o resto, e o resto do resto, que é o fastio e a saciedade: tal foi 

o livro daquele prólogo.” (ASSIS, 1970, pp. 83/84). 

 

Quando o caso dos dois começa a se tornar público Brás propõe-lhe fugirem a fim de 

viverem em paz sua paixão. Ela, no entanto, recusa-se a aceitar esta proposta, achando melhor 

encontrarem-se em uma casinha discreta, o que leva Brás a concluir que ela não queria abrir 

mão dos privilégios e vantagens de sua classe: “Vi que era impossível separar duas coisas que 

no espírito dela estavam inteiramente ligadas: o nosso amor e a consideração pública. Virgília 

era capaz de iguais e grandes sacrifícios para conservar ambas as vantagens, e a fuga só lhe 

deixava uma.” (ASSIS, 1970, p. 99).  

Anos depois do término do relacionamento com Brás, Virgília vai, com seu filho (para 

não suscitar suspeitas morais, já que Brás era um solteirão que vivia só na companhia de um 

enfermeiro), visitá-lo em seu leito de morte. Na conversa que travam, Virgília mostra-se “serena 

e risonha”, e tinha “o aspecto das vidas imaculadas”, o que provoca o comentário escarninho 

do moribundo para os leitores: “Como tocássemos, casualmente, nuns amores ilegítimos, meio 

secretos, meio divulgados, vi-a falar com desdém e um pouco de indignação da mulher de que 

se tratava, aliás sua amiga. O filho sentia-se satisfeito, ouvindo aquela palavra digna e forte, e 

eu perguntava a mim mesmo o que diriam de nós os gaviões, se Buffon tivesse nascido 

gavião...” 

Para a sociedade, a face que Virgília quer mostrar é a da mulher virtuosa, imbuída de 

valores familiares sólidos, dona de uma reputação ilibada, temente a Deus, ao marido e às 

trovoadas, tal qual o que era esperado das mulheres naquela época.  Em privado, todavia, vigora 

a perseguição incessantemente da satisfação de suas vaidades e a busca da liberdade no amor. 

É assim que, muito antes da revolução sexual, Machado de Assis já nos brindava com uma 

figura feminina que colocava seus desejos a serviço de sua natureza instintiva. Mas, como tudo 

em Machado, a mesma personagem não se dispõe a pagar o preço por suas transgressões e 

contradições... 

Brás Cubas, por sua vez, vive a situação confortável do amante solteiro de uma mulher 

casada em situações como esta. Em nenhum momento sua posição social fica ameaçada com 

sua transgressão às normas legais e morais. Há mesmo um certo desvanecimento de sua parte 
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quando inquirido em público sobre o caso. É o que demonstra um episódio narrado por ele, 

acontecido tempos depois do término do relacionamento com Virgília. Em 1855, em um baile, 

ambos se reencontram e conversam longamente. Falam de tudo, “sem aludir a coisa nenhuma 

do passado”, pois “subentendia-se tudo. Um dito remoto, vago, ou então um olhar”. Quando 

Virgília se retira para ir embora, Brás vai vê-la descer as escadas, e, admirado de sua “formosura 

outoniça”, murmura para si mesmo: “Magnífica!”. É quando um oficial da marinha, antigo 

companheiro de Brás, “jovial” e “um pouco despojado de maneiras”, sorrindo maliciosamente, 

lhe faz afirmações do tipo: “Recordações do passado, hein?” e “Você naturalmente foi 

reintegrado ao emprego”. Brás – que a essa altura já não tinha absolutamente nada com Virgília 

– não só não nega o que o outro insinua como ainda hipocritamente faz elucubrações sobre a 

indiscrição masculina em tema de casos amorosos: 

 

“Confesso que este diálogo era uma indiscrição, — principalmente a última 

réplica. E com tanto maior prazer o confesso, quanto que as mulheres é que têm 

fama de indiscretas, e não quero acabar o livro sem retificar essa noção do espírito 

humano. Em pontos de aventura amorosa, achei homens que sorriam, ou negavam 

a custo, de um modo frio, monossilábico, etc., ao passo que as parceiras não davam  

por si, e jurariam aos Santos Evangelhos que era tudo uma calúnia. A razão desta 

diferença é que a mulher [...] entrega-se por amor, ou seja o amor-paixão de 

Stendhal, ou o puramente físico de algumas damas romanas, por exemplo, ou 

polinésias, lapônias, cafres, e pode ser que outras raças civilizadas; mas o homem, 

— falo do homem de uma sociedade culta e elegante, — o homem conjuga a sua 

vaidade ao outro sentimento. Além disso (e refiro-me sempre aos casos defesos), a 

mulher, quando ama outro homem, parece-lhe que mente a um dever, e portanto 

tem de dissimular com arte maior, tem de refinar a aleivosia; ao passo que o 

homem, sentindo-se causa da infração e vencedor de outro homem, fica 

legitimamente orgulhoso, e logo passa a outro sentimento menos ríspido e menos 

secreto, — essa boa fatuidade, que é a transpiração luminosa do mérito.” (ASSIS, 

1970, pp. 153/154). 

 

Quanto ao marido enganado, Lobo Neves, este faz o que pode para salvar as aparências. 

De início, tenta ignorar ao máximo os indícios que dão conta da traição de sua mulher. Enfim, 
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ele só toma uma providência quando percebe que o caso está se tornando público, ao receber 

uma carta anônima denunciando os amantes. 

As aparentes contradições do relacionamento adúltero de Brás e Virgília, com Lobo 

Neves de permeio, também aqui refletem às contradições próprias da época. É assim que o 

romance de Brás e Virgília, que a princípio parece ir em direção a um desenlace de caráter 

subversivo, bem ao gosto do romantismo, logo em seguida acomoda-se em um adultério raso e 

rotineiro. Como se viu, o amor, aqui, é prosaico e acomodatício; não tem força para enfrentar a 

instituição do casamento e os dogmas da sociedade para se afirmar. Hipocrisia, oportunismo, 

comodismo e egoísmo cego são as marcas da paixão do nosso casal: 

 

“Tal amor, com tais características, em nada quer indicar qualquer função 

libertária ou encontro verdadeiramente humano e nem qualquer questionamento 

social, particularmente ao casamento repressivo e por interesse e conveniência 

política, como fora do de Virgília e Lobo Neves. 

Ainda que após o ‘rompimento’ com Virgília, Brás Cubas pareça mais esvaziado e 

entediado do que nunca e entre em rápida decadência (alterando-se com isso o 

próprio ritmo da narrativa e, em parte, seu tom), o fato é que o amor que os ligou 

não os transformou e nem se constituiu em um problema ético ou moral de fundo, 

que os levasse à luta contra a sociedade e as instituições repressoras do amor, do 

desejo e do prazer gratuito ou não. Ao contrário, eles se acomodam jeitosamente 

às condições da repressão embora as fraudem quando e enquanto possível.” 

(FACIOLI, 2008, pp. 109/110). 

 

Além disso, erotismo, fatuidade, mentiras, “paixão sem freio”. Estes são os estatutos do 

amor vivido por Brás e Virgília. Remorso e arrependimento? Nenhum. Medo? Apenas o de 

serem descobertos, o que, como se viu, não lhes impede de prosseguir no adultério. Na verdade, 

o medo maior quem tem é Virgília: o de o caso se tornar notório, e ela perder a consideração 

pública. E, o mais emblemático – síntese do que estamos falando: – o casal de adúlteros não 

sofre nenhuma sanção, moral ou jurídica. A impunidade é a regra, também na esfera dos afetos, 

em se tratando de adúlteros, quando estes pertencem ao cume da pirâmide social.   

Nunca a hipocrisia e a indiferença moral da elite oitocentista estiveram tão bem retratados 

como no romance conformista de Brás e Virgília. 
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4. A contemporaneidade de Machado de Assis 

 

Muitas das mazelas retratadas no universo literário de Machado de Assis ainda subsistem. 

Por exemplo, embora avanços tenham ocorrido, sabe-se que, ainda hoje, impera no Brasil, em 

grande medida, uma mistura venenosa de patrimonialismo, personalismo, mandonismo, 

clientelismo, em um contexto de baixo nível educacional e cultural. Essas deformações são as 

raízes principais do nosso atraso, subdesenvolvimento e dependência em relação aos países 

desenvolvidos. E se inseriram de tal maneira em nossa formação histórica que acabaram por 

contaminar ao longo dos séculos todo o sistema político, o Estado e suas relações com a 

sociedade e a economia. Constituem, ainda hoje, aspectos importantes da nossa realidade – e 

são uma das principais causas da pouca efetividade da ação governamental nas mais diversas 

áreas (COSTA, 2009).  

Vimos que em Memórias Póstumas de Brás Cubas a elite é retratada como beneficiária 

de um sistema em que lhe era permitido usufruir das conquistas liberais, sem abrir mão dos 

benefícios da iniquidade. A norma, quando obstáculo à consecução de algum objetivo de um 

abastado, é sumariamente ignorada, e nem por isso o infrator sofre algum tipo de sanção. E a 

impunidade e o arbítrio patriarcal são frutos desse sistema deturpado que tem como 

característica principal o privilégio de classe.  

Ora, tais temas, magistralmente desenvolvidos por Machado de Assis, são extremamente 

atuais. O patriarcalismo se revela na figura de líderes regionais conhecidos da política brasileira, 

que se assenhoram do poder em suas respectivas províncias (cidades ou estados) nele 

permanecendo por décadas, não raro transmitindo sua força política a seus herdeiros, familiares 

ou não. Já o tema da impunidade é quase que uma constante nos noticiários. A impunidade no 

Brasil é fruto de vários desajustes sociais, como a prevalência de interesses de grupos, classes 

ou setores, a falta de vontade política e de desarranjos legais e judiciais. Tal como ocorria na 

época de Machado, a impunidade parece decorrer principalmente da falta de vontade política 

de debelá-la, já que, se isso ocorresse, interesses seriam contrariados. Por força disso, ainda 

hoje é raríssimo ocorrer punição para os chamados crimes de “colarinho branco”. 

Para demonstrar essa tese, basta uma simples constatação: embora a Constituição Federal 

vigente, promulgada há 25 anos, tenha sido editada com a preocupação de erigir a igualdade 

com uma de seus princípios fundamentais13 - reforçando tal princípio com inúmeras normas 
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espalhadas em seu texto (art. 3º, III e IV, 5º, I, 7º, XXX e XXXI, 170, 193, 196 e 205) –, é fato 

que esta igualdade, no mais das vezes, se traduz em mera isonomia formal, mormente na seara 

penal, em que, como é curial, os mais pobres estão muito mais sujeitos aos rigores da justiça 

penal do que os mais afortunados.  

Na verdade, colocar o problema desta forma, e com estas palavras, não revela a sua 

verdadeira dimensão. Um exemplo apenas é suficiente para exprimir o que queremos dizer com 

isso: apenas muito recentemente, na vigência da Constituição de 88, um congressista foi preso 

no exercício do mandato. Trata-se do Deputado Federal Natan Donadon (PMDB-RO), que foi 

condenado pelo STF, em outubro de 2010, a uma pena de 13 anos, 4 meses e 10 dias de prisão, 

em regime inicial fechado, pelos crimes de peculato e formação de quadrilha. Acabou sendo 

preso no dia 28 de junho de 2013 e atualmente cumpre a pena no Complexo Penitenciário da 

Papuda, no Distrito Federal. E como que para reforçar a ideia de que, no Brasil, as estruturas 

de poder (sejam elas políticas ou econômicas) quase sempre se sobrepõe à noção popular de 

justiça, um novo fato ocorrido dias depois da prisão do deputado evidenciou o tamanho do 

problema. Por conta de uma decisão tomada pelo plenário do STF quando da sessão de 

julgamento do deputado, dando ao Congresso Nacional a palavra final sobre a cassação de 

mandatos (contrariando decisão anterior do próprio STF proferida durante o julgamento do 

mensalão, no sentido de que a perda do mandato seria automática quando o parlamentar 

perdesse o mandato), Donadon, mesmo condenado e preso, teve seu mandato mantido pela 

Câmara dos Deputados, em sessão realizada em 28 de agosto de 2013. Posteriormente, diante 

de um novo processo por quebra de decoro, aberto a pedido do PSB, e já na vigência da emenda 

constitucional que pôs fim às votações secretas em processos de cassação, o plenário da Câmara 

voltou atrás e, em 12 de fevereiro deste ano, cassou o mandato do deputado. Mas a marca da 

iniquidade nunca será apagada: durante quase seis meses, o Brasil foi o único país do planeta a 

ter um presidiário condenado investido de um mandato de Deputado Federal. 

No mausoléu da Academia Brasileira de Letras, do outro lado do mistério, um bruxo 

alusivo e zombeteiro se ri – de um riso juntamente irônico e melancólico... 
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