Primeiro, ele a chamou de
Minha Pequena Aubergine1

           como se ela fosse exótica
           como se ele fosse francês.

Você não é uma couve-flor,
brincou, e ela

gostou do apelido
vegetal. Mas logo

ele começou a chama-la de Berinjela
e, de alguma forma, ao longo dos

anos, o apelido encurtou
para Jelinha, que ela

odiava, sua pele
estremecendo cada vez que

ele a chamava assim.
Então, ele partiu

para o Oriente Médio
em uma viagem de negócios,

e voltou com
uma nova palavra

na boca.
Chatzil2, ele disse,

eles a assam lá, ela fica defumada, tostada, meu deus, é tão bom

           e ela podia ouvir

pelo modo como 
      ele enrolava as palavras
                            na garganta

           e ela podia ver

pelo modo como
                ele não 
                        a olhava

que ele já havia partido.

Trad.: Nelson Santander

1. Berinjela, em francês

2. Ou חציל : é também berinjela, mas em hebraico

By Any Other Name

First, he called her
My Little Aubergine

           as if she was exotic
           as if he was French.

You’re no cauliflower,
he joked, and she

liked it, his pet
vegetable name. But soon

it became Eggplant
and somehow, over

years, shortened
to Eggy, which she

hated, her skin
wincing each time

he called to her.
Then, he went

on a business trip
to the Middle East,

and returned,
a new word

on his tongue.
Chatzil, he said

they roast it there, it’s smoky, burnt, oh god, it’s so good

           and she could hear

from the way
           he rolled it
                       in his throat

           and she could see

from the way
           he did not
                       look at her

that he was already gone.